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IV 


AMOS Y SEÑORES: 
El espacio criollo rural 


La posesión es la tenencia de una cosa determinada con ánimo 
de señor y dueño [...] El dominio (que se llama también 
propiedad) es el derecho real en una cosa corporal, para gozar y 
disponer de ella arbitrariamente; no siendo contra ley o contra 
derecho ajeno. 
Artículos 700 y 582 del CóbicO CiviL de la, REPÚBLICA 
DE ChiLe, 1855 


La estabilidad del latifundio nos acerca a la historia moderna de 
Chile, y da sentido a la historia antigua. 


José BenGoa, Poder y dominación, 1988 
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¡. A modo de recapitulación por ahora 


Iniciamos nuestro relato con Ovalle en Roma. Una Roma deca- 
lente, pero todavía modelo para los nuevos poderes emergentes, 
h 
ilictando los parámetros del clasicismo estético no obstante sus 
"roquismos, como lo demuestra Poussin, figura que sirve de 
puente con Francia, una Francia que no sólo en su clasicismo sino 
también en su absolutismo deberá mucho al Papado. De ahí que 
Luis XIV trate de emular y superar el esplendor de la Roma papal, 
diseñando nuevos espacios irradiadores. Por de pronto, Versalles, 
espacio “creado” que, al igual que el régimen en el cual se apoya, 
devendrá modélico, desde mediados del siglo XVII en adelante, 
para el resto de las monarquías centralizadoras, entre ellas la de 
España. Sin embargo, sabemos que el absolutismo no será capaz 
de abarcarlo todo. Sus pretensiones de control hegemónico resul- 
tarán más limitadas de lo que se pensaba, revelando intersticios 
marginales que se irán produciendo a lo largo de su siglo y medio 
de vigencia. 

Ahora bien, dada su extrema lejanía, Chile es uno de esos 
espacios periféricos. Aunque, visto por Ovalle desde Roma, es 
decir, desde fuera y lejos, al país se le percibirá, valga la parado- 
ja, hasta más nítidamente; al punto, incluso, de que en nuestros 
días seguimos viendo lo que Ovalle, desde allá, viera por prime- 
ra vez. Es que, estando en Roma, Ovalle ha aprendido y se ha 
adiestrado en un clasicismo ambiente que, amén de permitirle 
captar lo esencial o canónico, lo sensibilizará tan finamente que 
su ojo avisador podrá dar con constantes que persistirán a través 
del tiempo. 

La constante más evidente que él percibe y destaca resulta ser 
el paisaje, concretamente el del Valle Central. Situación, lugar o 


, en lo artístico como en lo político. En efecto, Roma seguirá 


espacio como sea— que, por esta época, asumirá una particula- 
ridad histórica puntual al constituirse en el núcleo central de un 
territorio más vasto; ello, gracias a su explotación agrícola y al sur- 
gimiento de la hacienda, y eso que no era el lugar de destino final 
a que aspirara originalmente el conquistador español ni tampoco 
la actividad a la cual pretendía dedicarse. 
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ii. La centralidad del Valle Central 


El potente efecto que provee este paisaje compensa, hasta el 
de hoy, nuestra falta de imaginarios y sentidos espaciales pro 
mente arquitectónicos, a modo de posibles imágenes emblemál 
del país. Cuando a Chile se le evoca, ya sea desde aquí mismo 
de cualquier otro lugar casi siempre es, por su geografía física, 
lejanía, las montañas, los terremotos, el desierto hacia el norte, 
gigantesco litoral, la insularidad del mundo austral... Los más en 
didos quizá recurran a versiones geográficas poéticas relativas a es 
hitos. Pero unos u otros rara vez, por no decir nunca, reparan 
aquello que se ha logrado “construir” en esta tierra. Lo físico na 
apenas mudaría su carácter atemporal; en cambio, la presencia 
obra humanas, por estos lados, serían sucesos demasiado pasaje 
precarios, como para desplazar una oferta todavía predominan 
mente natural. En palabras de Benjamín Subercaseaux, 


[...] Chile, contrariamente a otros países, posee una geografía que 
al sentimiento nacional del pueblo que lo habita [...] Pueblos innu 
y diferentes pasaron por esta tierra; otros —lo estamos viendo— pasarán más 
tarde, y los que ahora vivimos en ella representamos un accidente transitorio 
en el devenir humano. 

Estas verdades, que podrían ser amargas, se mudan en gozo cuando 
vemos que hay en este Chile algo que lo hace eterno e inmutable; y ese algo 
es su geografía. Ella encuadra tan perfectamente en lo que se entiende por 
UN PAÍS, que nada ni nadie podrá alterarlo [...] [A]simismo Chile, cuales- 
quiera que sean la raza que lo habite y los trastornos que sufra, quedará en 
definitiva ocupado por chilenos; por hombres sujetos a una misma historia 
y 4 un mismo paisaje que les modelará un mismo carácter, los exaltará en 
las mismas glorias y los hará sobrellevar las mismas miserias. No olvidemos 
tan pronto esa facilidad del extranjero para “chilenizarse” y la parte que 
le cabe a la tierra en el misterioso proceso. 


En definitiva, la geografía es lo que siempre prima y persiste entre 
Nosotros. 

Con todo, nótese, Subercaseaux hace extensiva a la geografía 
tanto la “historia” como el “paisaje”, y en texto posterior comen- 
ta que su libro (en su género sólo comparable al de Ovalle en 


Lon 
poético, por tanto, se 
de ne nuestra configuración espacial. 


ubl a “sabia 10 que 

opinión) fue escrito para un público que ya saña P ces 
sin poder ser de otro modo: “Es verdad; Chile o Una 

4 ' i i ro, me 
ía no muestra esta tierra a quien no la conoce. Pero, 


existe en la Literatura Universal un libro capaz de dar 


ete 27.2 


sensación y la visión de un país a quien no lo ha visto cr lA 
im lo cual pareciera dar a entender que, por muy poi 
an nuestras condicionantes naturales, la geografía e E 
mede no ser humana O culturalmente significativa, Se oi ra 
nlividuos (“chilenos”) que “vean” continuamente y se asom 


1 esta extensión natural. No bastan las masas tectónicas, las 
lente a es 


Ú q » >= p: » 
al 15, los bosques salares y lagos Chile supone un lugar específico 
M te que ha ita y prop , y transmi e ese 
ente habita llama propios a estos territorios t 


i lo i iro 
“imiento a través del tiempo. Sería un Mero decir, un gi 
esto de que únicamente la naturaleza física 


Es más, un simple vistazo al mapa advierte al suá lejano nde 
informado observador que Chile, en sentido geográfico es e , 
p asiado excéntrico -un locus, o quizá habría que decir 
resulta demasia: ; : copo 
*locura”, algo perdido y esquinado el -p : pa 
echar otras definiciones espaciales más precisas y deli pro 
Subercaseaux concede el punto (en el título de su texto), n _- 
Mo eli ue ha subrayado nuestro extrano O delirante pel 
E , ció de su “geografía”? Son demasiados los paisajes; 
q sl .. 
E mat a menos que aceptemos que son también a a 
posibles Chiles (postura que nadie ha pretendido a 
obvio que debe existir al menos un eje desde El . ... 
lo que venimos denominando históricamente Chile, e z 
pa pl lo confirman quienes, viniendo desde e 
puntos dentro del actual territorio nacional, todayía Apr ice + 
a Chile” refiriéndose a esta zona. También lo ratifica la concen 2 
ción poblacional y ocupación territorial pa e del país, aa Ñ 
desde el siglo XVII hasta nuestros días. a cas 0 ae 
explicar por qué el Valle Central es valga la e. ogí pea 
Desde luego, estamos ante un fenéhicno co er 0 E mn 
de planos extendidos en dirección lsagitucinsl, e a ) > e 
salvo los cordones cordilleranos que los cruzan AN Pica 
transversales, por ende, suficientemente resguardados, alg 


121 


1n2 


de ellos gigantes (desde luego el valle del Mapocho-Maipo). Zona 
que además abarca y se prolonga por siete grados de latitud, y en 
donde se viene desarrollando la agricultura desde la época que 
nos interesa: mediados del siglo XVII. Preeminencia geográfica, 
en todo caso, que se anticipa a la llegada del europeo aunque no 
precisamente por su explotación productiva, muy menor por lo 
demás antes de dicho período. Investigaciones arqueológicas han 
demostrado que habitantes anteriores a la ocupación española 
proyectaron complejas valoraciones simbólico-eligiosas, especí- 
ficamente ritual-necrológicas, en a lo menos dos valles de esta 
cadena (Aconcagua y Santiago), aspecto que hemos analizado 
anteriormente? En fin, múltiples indicios coinciden en que esta 
zona constituye una unidad parcial, significativa, dentro —insisto=, 
de una pluralidad geográfica, a primera vista sin sentido o, como 
prefiere calificarla Subercaseaux, “loca”. 

Y eso que —repitámoslo— no era aquí adonde se dirigía el con- 
quistador español. Valdivia no hizo los esfuerzos que hizo para ser 
recordado sólo o principalmente como el primer poblador del 
valle y fundador de la ciudad que, por default histórico, vendría 
a ser cabeza del reino. Sus propósitos, como los de muchos otros 
de sus seguidores, consistían en ir al sur, donde se encontraba la 
fuente de mano de obra, y tanto más crucial aun: el fin del mundo, 
el Estrecho, o donde estaba y estaría, afirman todavía algunos, la 
riqueza que estos territorios más al norte inicialmente les negaran. 
Por cierto, sabemos cuál fue el desenlace de este magno propósito. 
Los mapuche, con una ferocidad inusitada, impidieron la marcha 
al sur y no quedó más alternativa que atenerse a los dictámenes de 
un lugar que se convertirá en eje compensatorio, núcleo irradia- 
dor, amén de dedicado preferentemente a la agricultura, repito, 
no contemplada en el propósito inicial del europeo que llega por 
estos lados. 

¿Será por eso que Ovalle, ya en 1646, intuye que este Valle Cen- 
tral es tan definitorio? A pesar de haberse pronunciado sobre todo 
el territorio, incluido el que está al otro lado de los Andes, es este 
Valle Central el que más nítidamente recoge, con anterioridad, 
incluso, al auge agrícola. 

Me perdonarán pero quiero insistir en la espacialidad “pura”, ya 
ahí, del Valle Central, independientemente incluso de su “evolución” 


rural, su plus posterior. En la actualidad se confirma lo dicho. 
Aunque hace rato hemos dejado de ser un país rural, este tercio 
del territorio sigue siendo el eje dominante. Tiendo a pensar, por 
tanto, que la explicación del fenómeno reside en aspectos ante- 
riores que lo favorecen y distinguen como singular. Por de pronto, 
la “arquitectura” anfiteatro y, consiguientemente, la volumetría en 
correspondencia con todas sus partes (usando el lenguaje de Ovalle 
para describir el valle de Santiago) que arma, ordena y multiplica 
este espacio: sucesivas cuencas encajonadas, encadenadas entre sí, 
un valle de valles.? Coherencia tan llamativa y repetitiva esta, que 
el resto del territorio (ahora último “nacional”) puede parecernos 
incluso extravagante, fuera de sí. 

Alo que voy con toda esta disquisición es que el haber decidido 
concentrarnos, un tanto desesperadamente, en esta región una 
vez establecida la frontera de guerra en el Bío Bío, nos terminó 
remitiendo a un paraje que, sin embargo, era de por sí prodigio- 
so. Insuficiente si se quiere, pero no por ello menos notable. Sin 
este micropaís nuestro perfil posterior pudo haber sido distinto. 
Subercaseaux lo da a entender contrafactualmente: 


Si Chile, por un accidente histórico o geográfico, se viera reducido a 
la zona norte, pronto tendríamos un Perú o una Bolivia latinizada; una 
suerte de “Chaco” sin bosques, serpientes ni indios. Si el mismo accidente 
ocurriera en el Sux, veríamos luego una Patagonia fría y calculadora, pro- 
vista de cierto arribismo propio de la Argentina Central y Talca mezclado a 
un espíritu práctico y germánico, tipo Bahía Blanca y Valdivia. Valparaiso 
sería también de la partida.” 


Más allá de la ironía crítica implícita, a lo que pareciera estar 
apuntando Subercaseaux es a que sin este espacio intermedio no 
existiría el Chile histórico tal cual lo conocemos y admiramos. 


iii. “Es lo que hay” 


El haber dispuesto de una arquitectura natural tan grandiosa, 
a la cual se sumará la ruralidad posterior, no debiera hacernos 
perder, sin embargo, el sentido de las proporciones. No porque 
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ciertas espactalidades nos parezcan magníficas, éstas dejan de ser 
mezquinas. Pensemos en un desierto, en un océano, o bien, en 
el Versalles de Luis XIV. Recordemos que, a pesar del esplendor 
circundante, quienes “habitaban” dicho palacio estaban duramente 
constreñidos. Es decir, proporciones gigantes puede que produzcan 
asombro, pero eso no significa que sean viables, con mayor razón 
tratándose de extensiones físicas no humanas. 

Algo de eso ocurre con este valle de valles y con el país en gene- 
ral. Chile es 80% cerro y sólo 20% planicie,$ y aunque los planos son 
fértiles nos equivocaríamos si exageráramos su riqueza potencial. 
La desigual calidad de los terrenos y la difícil disponibilidad de 
riegos explican por qué, hasta muy contemporáneamente, la tierra 
arable alcanzará a menos de un 8% de la total superficie territorial, 
concentrándose un 39,6% de estos suelos más aptos en el núcleo 
central, desde las antiguas provincias de Aconcagua a Nuble.? 

Obviamente, no estábamos destinados a ser un país agrícola. 

Lo supieron los primeros españoles, lo delataba la agricultura de 
mera subsistencia practicada por el indígena ya antes,!0 y lo se- 
guirán diciendo, hasta hace poco tiempo atrás, tanto hacendados 
(atávicamente quejumbrosos) como sus impugnadores, muchos de 
ellos provenientes incluso de esa misma clase dirigente tradicional, 
críticos de la concentración física y productiva, de esta sinonimia 
histórica que se viene produciendo entre Chile y este Valle Central 
al que, a falta de otra alternativa, fue derivado a la explotación 
preferentemente agrícola. Estos valles, decentemente aptos para 
ello, nunca han garantizado, sin embargo, bonanza alguna. 

A pesar del escaso valor inicial de esta tierra, será aquí donde, 
para bien o para mal, tuvimos que asentarnos —parajes estos, por 
tanto, para el que los trabaja, suda y sufre, y antes para quienes, 
desde Alonso de Ribera en adelante, debieron atenerse a su relativo 
Potencial compensatorio. Esta tierra nunca ha sido un Edén =se 
equivocan en eso Pedro de Valdivia y Eusebio Lillo; se asemeja más 
a una tabla de salvamento después del naufragio, a una precaria 
arca después de un diluvio o a la agricultura misma con la cual Caín 
redimió su nombre. El agro chileno se origina en una exigencia 
fáctica dictada por circunstancias extremas cuando ya no cabía 
seguir insistiendo en lo imposible, en conquistar al indio, despejar 
el camino y descender hacia ese otro lugar aunque no lugar, el de 


í: 12 De ahí el 
as utopías que supuestamente poblarían el sur austral.** De pe 
hiperrealismo y pragmatismos monótonos del mundo hacendal, de! 

ó . . e. a . . ra 
que ya hablaremos, y su reticencia a ceñirse y materializar nuest 


hipotéticamente en el fin del mundo. 9 loe 

Facticidad, pues, fatal y necesaria, la nuestra. En efecto? 
así como, al replegarnos a este micromundo en potencia an : y 
abandonar la tarea épica de vencer al ma plche, o dar con la le- 
gendaria y utópica Ciudad de los Césares, ea poi 
con lo que teníamos más a mano: un Valle Central en lo Ñ » 
grandioso aunque arduo, en cuyos terrenos, escasamente me 
nibles, tuvimos que arrancharnos y Apercancarnos 5 Ea cs 
No cabía otra alternativa. Se estaba en un clima ao y pal 
que generar alguna humedad vegetaliva para que se ac pa 
y crecieran los cultivos, cundieran las vides, chapotearan y == : 
daran los cerdos y vacunos, y hacernos, al finde una masa pu 
de trabajo. Recordemos que la poca apioión minera que a . 
porcionara el país estaba agotada, se había kondado pios a 
que no se podía conquistar al indígena al sur del Bío Bío, yaa h p 
al establecerse esta marca como frontera de es la princ a 
masa laboral quedaba fuera del radio de alcance. " En e. A 
bras, al producirse un “repliegue” faros hacia el morte el pa , 
se volvió imperativo hacer un doble giro, tanto e ES 
geográfico, debiéndose contentar el conquistador españo 269 »: 
escasos recursos humanos y productivos disponibles ¿e 50 pri 
territorio de desembarco masivo. En fin, fruto de circunstancias SS 
frustrantes como desesperadas, Chile terminó siendo lo poco o nada 
que se había logrado hasta ese momento. fini devino en Ne mEFO 
saldo restante, en un fatídico “es lo que hay que las circunstancias 
límites de por aquel entonces, de remate, nos dictaran. 


iv. La hacienda chilena 


Por cierto, no se nos escapa que la tendencia hacia qa IN 
ruralización durante el siglo XVII es un co A con 3 
resto de los dominios españoles en América. gro en esto pa 
una excepción. Sí, quizás, el hecho de que este fenómeno cor 
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cobrara, en nuestro caso, una urgencia perentoria acompañada 
además de una renuncia histórica mayúscula, no pudiéndonos 
extender a otros espacios pensados como nuestros. 

Entre nosotros, el español pecó inicialmente de ambicioso y 
sólo después, convertido en criollo, pudo enfrentar y conformar 
se con un espacio plausible, moldeable poco a poco a punta de 
rigor, sagacidad, paciencia y cálculo realistas. Tareas y sacrificios 
más proclives de soportar por personas que, al estar ya aquí, no 
era cuestión de mandarse a cambiar; por el contrario, habiéndose 
afincado, requerían subsistir como fuera, aun precariamente. De 
hecho, el vuelco a la agricultura no significó, a diferencia de otros 
lugares de América, generar una producción lucrativa o exótica 
que, de haberse dado, hubiese mantenido un nexo más fluido 
con la metrópolis. No disponíamos ni de cacao, azúcar, tabaco o 
maderas finas; se cultivaron los más convencionales rubros de pri- 
mera necesidad (ganado y trigo), con productos de muy bajo valor 
agregado (sebo, charqui, cordobanes), todo esto con, además, poco 
rendimiento, de interés a lo sumo para mercados regionales. 

Coincide, por tanto, este magro desarrollo agrícola inicial con 
el creciente distanciamiento de parte de la Corona de lugares 
periféricos y marginales, fuera del gran tráfico comercial inter- 
continental, los cuales son desatendidos y dejados a merced de su 
propio dinamismo local durante buena parte del siglo. Hablar de 
ruralización en el contexto chileno supone, por tanto, sintonizar 
con fuerzas endógenas emergentes, a menudo a espaldas del apa- 
rato y diseño estatal imperial, a la vez que con procesos, a la larga, 
muy decisivos, pero que pasaron desapercibidos y dejaron pocas 
huellas documentales mientras se fueron sucediendo lenta y silen- 

ciosamente. La otra cara de esta descentralización es el vacío de 
poder producido al ausentarse la Corona, hábil y oportunamente 
aprovechado por grupos locales criollos.!7 

La denominación de “centuria olvidada” que encontramos en 
Vicens Vives referida al siglo XVII hispanoamericano en general, es, 
por tanto, especialmente atingente al caso chileno puntual, como 
también la gran paradoja que ello entraña.!8 Éste es el período 
definitorio de cuando surgieron las instituciones más características 
y, como en el caso de nuestra hacienda y el inquilinaje, las estruc- 
turas económicas y sociales de más larga duración.!? Así y todo, 
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sabemos muy poco de los comienzos del agro y tambi de esas 
primeras dificultades que explican mucho mejor por qué y cómo 
fue que tuvimos que volvernos rurales; mucho menos, desde luego, 
que respecto a aquellas otras instituciones (e.g. la encomisada que 
habiendo sido generadas por la Conquista, período más ... y 
“dirigido”, involucrarían más activamente a instancias oficiales. 
La consolidación y estabilidad de este mundo rural tampoéa se 
entiende mucho. Se suelen inferir explicaciones retrospectivas a 
partir de imágenes más propias de los siglos XIX, o más inverosfimál 
aun, del XX, sin reparar en una historicidad muy compleja que 
va eliminando, paso a paso, distintas etapas. A veces, incluso, a 
concibe erradamente el mundo rural como algo estático que habría 
existido desde siempre, lo cual es un absurdo histórico demasiado 
obvio como para tener que refutarlo. : . 
Rolando Mellafe y José Bengoa, y antes que ellos Mario Gón- 
gora —referentes imprescindibles en la literatura especializadas 
han despejado parte de la confusión. Según sus pablicaciones: 
distintas fases permitieron constituir la hacienda en Chile, siendo 
crucial los variados modos para hacerse de mano de obra, rete- 
nerla y normarla.?! Conste que, en un primer momento, mucho 
más importante que las mercedes de tierra será la captación de 
fuerza laboral. Es decir, el problema de cómo proveerse de este 
recurso escasísimo, vía dominación personal, antes bien que con- 
seguir terrenos, deslindarlos o poseerlos con todas las ma la ley. De 
hecho, en un comienzo, la tierra no tuvo gran valor.** Enormes 
extensiones habían sido ya entregadas a los primeros conquista- 
dores, fruto de donación o premio, pero sin que éstas tuvieran 
conexión con explotaciones agropecuarias. Al igual que eb el resto 
de Hispanoamérica, los títulos jurídicos sobraban, sin esto mo- 
tivos para hacerlos efectivos.2 Las necesidades de abasteriicala 
alimenticio estaban suficientemente cubiertas con la producción 
de chácaras ubicadas alrededor de las ciudades.?* A lo que se as- 
piraba realmente era a obtener el tributo del indio, y puesto ¿que 
todavía se estaba en una economía predominante minera, dicha 
imposición se pagaba en oro o plata, únicos índices de riqueza 
en un primer momento. Por cierto, al agotarse los yacimientos 
y lavaderos, y al decaer la mano de obra indígena, este queno 
ya no fue posible. Dichos cumplimientos tributarios se supliéron 
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pei en especie; por ejemplo, servicios 
A pa ch sp aguicolas, lo último cada vez más al volcarse 
o acia le o y luego hacia la producción de 
al 2 Asnicar o externamente por la apertura de los 
mise Otosí y espués Lima, y también por la demanda de 
amiento del Ejército acantonado en la frontera 25 

Ahora bien, el recurso a indios tributarios para faenas agríco- 
bes Pe que se confundan encomienda y hacienda cuando, 
Il e! on nsárnciones muy distintas. Corresponden, por lo 
pe : pa li condones económicas y regímenes laborales 
; Er imenta esta equivocación una serie de ambigúedades 
paa quen se irán sucediendo. Inicialmente, el término 
cal Le ía referirse Exato a un lugar específico como a la po- 
2 rea iva os al, estimada como otro recurso territorial 
pr a o, Pecua y legalmente, las encomiendas no 
iris si + pa y sus pertenencias de los indígenas, es 
pe ba mr acluir e eee explícitas de protección al respecto, 
pi do que en dichos títulos de encomiendas se asig- 
en dei en las de aborígenes. Nada de extraño, no tardarían 
Irse en una misma persona las calidades de encomendero 

Y Poscedor de tierras. En paralelo, los indios fueron abandonando 
nd ea en las “nuevas” tierras reclamadas, 
E e A ec por terratenientes cuando no donadas por 
pi E e de realengo) mediante concesión de nue- 
as e ello abría que agregar, por supuesto, despojos 
de rn fueron panda extensiones originalmente 
sel sli ua Quiera que haya sido el caso, para que este cú- 
pe eri ocurriera y generara una mayor concentración, 
da AGO tuvo que valorarse la tierra, producirse una 
> creciente por ella, y antes o conjuntamente, decaer las 
Po lendas, escasear la mano de obra nativa, y producirse el 

-o de indios desde sus poblamientos iniciales, ?8 

o contexto de escasez de manolo obra generalizada, los 
PA LS no fueron suficientes. Por eso nos en- 
a cs 4 En E y haciendas que recurren a muchas otras 
Pe E españoles pobres , Soldados dados de baja por el cierre 
tera, mestizos, esclavos negros, indios esclavos todavía 
idos en la guerra, mulatos e indígenas no sujetos a residencia 


las 


obte 


rada en un determinado lugar; muchos de los cuales o cumplen 
as estacionales, se afincan, arranchan, toman en arriendo o en 
mo” predios parciales dentro de las nuevas heredades, uno 
que otro inquilino que, con el correr del tiempo, pierde la calidad 
o estatus de pequeño terrateniente independiente, o al contraer 
deudas con algún hacendado es absorbido por estas nuevas unidades 
productivas y poblacionales. 

En consecuencia, la hacienda es, más que nada, un reasenta- 
nto humano, mayúsculo, un segundo gran momento coloniza- 
r, habiendo fracasado el primer intento centrado en ciudades 
3s la estrategia preferida por la Corona. Recordemos que la 


racterizó tanto al colonialismo portugués como al inglés. 30 


eso se ideó la encomienda, se intentó proteger al indígena 
radicándolo en sus “pueblos”, y se configuró el esquema de dos 
“repúblicas” o reglamentaciones sociales en paralelo: la de indios y 
españoles.31 Los efectos que traerá consigo la hacienda ya consoli- 
dada, durante el siglo XVIII, ratificarán a posteriori estos prejuicios 
iales. La Corona estaba en lo cierto al querer evitar poderes 
“ales que contestaran su influencia; la hacienda lo confirmará.?2 
El problema es que la situación, tal como estaba diseñada hasta 
ese entonces, no daba para más. Los resguardos iniciales, fundados 
en razonables sospechas respecto a los primeros conquistadores y 
sus descendientes en proceso de asentarse, tuvieron que dejarse 
pragmáticamente a un lado. En efecto, si la encomienda generó 
una desastrosa merma de la población nativa, la hacienda operará 
como su “corrección histórica” posterior, * captando y arranchando 
a potenciales trabajadores flotantes, dispersos, y luego, volviendo a 
poblar a gran escala mediante el fecundo mestizaje que allí se fue 
produciendo. La hacienda, por supuesto, distanciará física (espa- 
cial) y anímicamente al grueso de la población de las estructuras 
oficiales, generando lazos de lealtad y pertenencia entre empleados 
y sus amos o patrones bajo el manto protector de un paternalis- 
mo infinitamente más personal y profundo que el que ofreciera 
el conquistador inicial sólo acostumbrado a manejar una hueste. 
Por tanto, si la Corona permitió que todo este proceso de asenta- 
miento más permanente ocurriera, contraviniendo sus intereses 
más caros, es porque a esas alturas no disponía de suficiente poder 
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directivo, no podía seguir auspiciando un curso de acción que a la 

"postre había resultado fatal, ni era capaz de frenar una solución 
cuya espontaneidad, más que recomendable, se presentaría como 
insoslayable. 

No puedo dejar de enfatizar lo que me parece más propio a 

la hacienda, durante toda su larga historia en nuestro país, con- 
cretamente su estado permanente, estructural por así decirlo, de 
necesidad. Lo anterior en sus dos sentidos posibles, es decir, en 
cuanto a sus carencias límites a la vez que en su calidad de eje im- 
prescindible para el país. Hemos visto que su surgimiento obedece 
al hecho de que no existe otra alternativa; su larga persistencia 
posterior responderá a lo mismo. Con todo, su rendimiento va a 
ser siempre bajo, muy a la medida de lo que podrá un país con 
capacidad ínfima de inversión, demanda deficiente de mercados 
Internos, y una racionalización productiva mínima y primitiva. Y, 
si bien esta hacienda se tornará clave e indispensable, al proveer 
productos de exportación =sebo en el XVII, trigo en el XVIIL, in- 
suficiencias crónicas seguirán marcando su desempeño. Demasiado 
pobre, será incapaz de que Chile alcance autonomía económica 
del Perú en lo que toca a gastos en defensa. Peor aun, no podrá 
sustentar su propio crecimiento interno. 

Una vez que logra paralizar el decrecimiento demográfico y re- 
suelve el problema de mano de obra, en el siglo XVIII, la hacienda 
del Valle Central paradójicamente se llega a saturar con la propia 
población que ha logrado generar debiendo, periódicamente, ex- 
pulsar gente. Enormes contingentes de individuos “libres” vagarán 
por el territorio transformándose en un serio problema que áme- 
nazará su seguridad.%* Tolerada apenas y a regañadientes por las 
autoridades, la hacienda contará con apoyo oficial muy limitado 
para tales efectos, debiendo recurrir a sus propias y escasas fuerzas 
a fin de resguardar sus predios y ganados de bandoleros y vagabun- 
dos al acecho. Los hacendados lograrán unirse, asumirán tareas de 
vigilancia rural, y apelarán a los gobiernos para que funden villas 
y así descomprimir sus tierras. Las relaciones de los hacendados 
con dichas villas, sin embargo, nunca van a dejar de ser tensas. Si 
bien les proveerán mano de obra estacional y uno que otro servicio 
artesanal (obraje) más especializado requerido crecientemente por 
los fundos de la zona, estos poblamientos urbanizados serán moti- 


vo de permanente discordia. Ya sea porque permitirán núcleos al 

margen del control hacendal —esto es, lugares de entretenimiento 

vilidad=, o bien, porque cobijarán a personas sin vínculo 

to de dependencia con los propietarios locales. 

No se entiende la hacienda y su prurito hegemónico local sin 

n de control fundado en relaciones preferentemente per- 

sonales de obediencia y lealtad, pero no las únicas de que se va a 

para transformarse en eje económico y social muy complejo. 

Decíamos anteriormente que, en sus inicios, la hacienda respondió 

1 una necesidad urgente de atraer y retener mano de obra. Para 
ello se ingeniaron diversas maneras, algunas imperiosas y arbitra- 
rias, vía enganche o recurriendo a individuos asignados para otros 
fines no contemplados legalmente, derivándolos a faenas agrarias; 

pero el cuadro sería incompleto si no nos refiriéramos también a 
-laciones más de tipo contractual. Por de pronto, mencionába- 
mos tierras dadas en préstamo o arrendamiento. Conforme: a lo 
largo del siglo XVIII, dichos acuerdos devendrán en “inquilinaje”, 
es decir, trabajadores inicialmente libres irán perdiendo dicho 
ácter y serán sometidos a un régimen más dependiente, pero 
ello no obsta que en su momento se entablaran relaciones de 
conveniencia mutua que implicaban contraprestaciones recípro- 
cas. Es decir, casos en que la necesidad fue claramente bilateral y 
se tradujo en sólidos vínculos de lealtad entre señor y empleado. 
Esta fidelidad, lejos de desaparecer, con el inquilinaje se va a 
acentuar. La hacienda ofrecía trabajo y también protección. Vivir 
fuera de la hacienda puede que significara horizontes móviles u 
otros escapes de una rutina y servidumbre, de seguro monótona 
y claustrofóbica; en suma, irse, fugarse de la hacienda posibilita- 
ba una mayor autonomía individual. 3% Así y todo, el mundo allá 
fuera era, a todas luces, más duro, solitario e inseguro. No ofrecía 
posibilidad alguna si uno quería armar una familia, ni tampoco 
una salida al círculo vicioso de andar moviéndose, de aquí a acullá, 
in perpetuum, “rodando tierras”. Apatronarse, por tanto, tenía sus 
compensaciones. Se creaban lazos conmutativos de dependencia, 
afecto y adhesión, beneficios que en ausencia de otros alicientes 


Y “Oc 


sociales alternativos más permanentes y estructurados, harían de 
la hacienda un espacio asociativo algo más que circunstancial, en 
definitiva, un germen de comunidad.”” 
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Aunque no sólo eso; tratándose de una unidad económica en 
permanente demanda de asistencia externa, se recurrirá a acuerdos 
puntuales pactados con afuerinos. Cada vez que las necesidades así 
lo exigían, se abrían sus portones; desde luego, durante las siembras 
y cosechas al requerirse más brazos. Es el caso del “peonaje” o con- 
tratación de servicios temporales, sin que este otro tipo de gente se 
radicara en forma permanente en estos señoríos, modalidad que 
acompañará al inquilinaje durante toda su larga historia.38 

De consiguiente, la hacienda es sólo parcialmente una co- 
munidad. Incapaz de cubrir a toda la sociedad potencial, al país 
entero, Chile nunca devino, figurativamente hablando, en una 
sola gran hacienda; ni durante su máximo esplendor, a fines del 

siglo XVII y principios del XIX, cuando aún no habían aparecido 
otros espacios que intentaran desafiar su supremacía. Ni entonces 
nos volvimos algo así como el Paraguay jesuita o, como temiera el 
Sarmiento de Facundo respecto a su patria, una suerte de Argentina 
bajo la tiranía estanciero-rosista. Y esto porque, en nuestro caso, el 
mundo agrario, estructuralmente hablando, nunca pudo abarcar 
todas las necesidades requeridas. Si ni siquiera pudo alcanzar a 
toda la población, sin poder ni pretender, por tanto, suplantar a 
la ciudad y sus autoridades.%9 Es más, siempre demandó recursos 
externos e, incluso, cuando pudo generarlos, como en el caso del 
aumento de la población, no siempre consiguió mantenerlos. Cabe 
señalarse, por último, que la hacienda chilena dista muy lejos de 
ser autárquica; de no haber sido por el estímulo de mercados ex- 
ternos difícilmente habría surgido tal cual se dio entre nosotros. 
En suma, sus alcances son limitados, sufre deficiencias, depende 
de incentivos externos. Nunca fue un fenómeno total aun cuando 


es lo más cercano a un microcosmos autosuficiente que hemos 
tenido. 


v. Caseríos, caminos y comarcas 


Ahora bien, sabemos por Ovalle que hacia mediados del siglo 
XVII el Valle Central se está convirtiendo en una gran zona rural, 
cada vez más poblada e interconectada, al punto —nos informa nues- 
tro historiador de que se podía ir desde Copiapó a Concepción, 


parando, alojando y aprovisionándose en sucesivos asentamientos 
no muy lejanos entre sí.* No se trataba aún de ciudades ni de 
villas, aunque sí de caseríos. Núcleos habitados de muy variados 
»s: algunos indígenas, existentes desde antes de la llegada del 
iquistador y todavía no abandonados; otros más numerosos 
» los “pueblos” de indios; otros meros rancheríos dispersos que 
gen en tierras dadas en encomienda o en torno a las “casas” del 
encomendero; y, por último, las edificaciones y habitaciones de las 
estancias y haciendas más estables. Asentamientos, muchos de ellos, 
llegarán a parecer aldeas, una que otra, incluso, eventualmente 
y con título de tal, pero esto último ya adentrados en el siglo 
XVIII, cuando la Corona retoma su iniciativa urbana. 


vi 


Conjuntamente con estos poblados se va produciendo una 
compleja red vial. Senderos, ramales, rutas y caminos precarios 
que sirven de corredores entre fincas y predios rurales, otros 
se han ido habilitando para el traslado de animales, como 
1bién aquellos que irán recabando en lugares de congregación 
y devoción (capillas). Un trazado que, por lo general, tiende a 
-r concéntrico, es decir, que al interior de las propiedades opera 
no un medio para tomar posesión, deslindar y proteger, pero 
que también va uniendo y abarcando extensas zonas que comparten 
producciones afines y requerimientos complementarios. 

Hacia fines de la Colonia, puntualiza Gabriel Guarda, el Valle 
Central cuenta con tres grandes caminos o ejes de comunicación 
y movimiento de norte a sur que se ramifican en todas direccio- 
nes, entramado que, por supuesto, venía gestándose de mucho 


ántes: 


El camino del centro estaba trazado por los cerros de la costa: de San 
tiago se dirigía a Melipilla y de allí entraba en Colchagua por Peumo, 
continuando por Pichidegua y el pueblo de Colchagua, hoy Santa Cruz; 
de allí seguía a Lolol, Nilahue, Las Palmas y Los Coipos, cayendo a Pe- 
ralillo, junto al río Mataquito, ya en la jurisdicción del Maule. Se sabe 
que fue el más usado en el siglo XVI y XVII, teniendo la comodidad de 
evitar el peligroso cruce de los ríos Teno y Lontué. Los diversos tramos de 
este camino siguen en uso. 

El camino de la frontera atravesaba el valle central y su trazado, a 
grandes rasgos, corresponde al actual longitudinal. 
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: Espina dorsal de las comunicaciones del reino, su continuo perfec- 
cion amiento se debe precisamente al aumento de las estancias y el oros 
pondiente movimiento de productos. Ellas solían tener su frente menor 
a . . 2 o 
po acercando así, en cómodas paradas, casas, poblados y 

René León Echáiz, al historiar esta vía de circulación, describe cómo 
transitan por ella las cosechas de los fundos, las carretas y las tropillas 
de mulas, “en unas y otras viajan a la capital del Reino las cosechas de 
cereales, la lana, los cueros, el charqui, el vino, la sal”. js 

La sal. El tercer camino, el costino, será llamado también “de l ¿ 
nas” o, precisamente, “de la sal”. a. 


Partía desde Valparaíso, dirigiéndose a Casablanca, Rosario, Malvilla 


Llolleo y Santo Domingo. Siempre por la costa, ingresaba a la jurisdicción 


e Colchagua por Navidad y Rapel, hasta empalmar con la laguna de 
áhuil y, ya en el Maule, con las de Boyeruca y Bucalemu.*3 


Romolo Trebbi, a su vez, traza el camino que, 
norte desemboca en Santiago, y desde allí se con 
va hacia Melipilla y el sur: 


proveniente del 
ecta con el que 


de. J) [Plasaba por La Ligua, el Melón, Quillota, TiL-Til y Santiago. De 
allí seguía rumbo al Sur pasando por los valles costeros. Podemos ima, Pe 
esta larga cinta que desde Melipilla partía al sur pasando entre cam sl di 
trigales. Parece que solamente en la segunda mitad del siglo XVII ren 
a usarse el camino que corría por el Valle Central. Ñ 


Eventualmente, esta extendida malla rural comprenderá distin- 
tas es a comarcas, cada vez más definidas, algunas de las po 
les se van a ir incorporando en la medida en que se consolida el eje 
norte-sur. En primer lugar, tenemos la zona del Valle de Aconca, « 
con Quillota como su centro, posteriormente compartido con ¡2 
Felipe. Luego viene Santiago y sus grandes extensiones aledañas 
el Valle del Puangue, y en torno al río Maipo. Sigue después Cok- 
chagua, región que en este primer período se proyecta más bien 
hacia la costa. A continuación nos internamos en 


el Maule, viej 
marca desde que db 


Bu . se frenara aquí la expansión incaica. Después se 
J! a 2 pi 2hillá de 
; E gura la zona alrededor de Chillán y su interior a lo largo del 
río Itata; últi 

tata; para, por último, encontrarnos con el límite más extremo 


de este enorme espacio rural, llegando a Concepción y al curso 
del río Bío Bío, la frontera misma del país. 

La pieza clave que permitió fomentar esta notable expansión 
fue el incremento considerable de mercedes de tierra durante la 
primera mitad del siglo XVII. Evidentemente, para esa época la 
tierra se había valorado, había necesidad de poblar y asentarse, y 
los gobernadores acogieron dicha demanda en tiempo récord. “De 
hecho, hacia mediados del siglo XVII, entre Santiago y La Serena 
se habían repartido y dividido todas las tierras disponibles para 
explotación agrícola”. En efecto, sabemos que Colchagua, de 
haber sido originalmente una de las regiones más desamparadas y 
yermas, terminará siendo, hacia fines del siglo XVI, la zona donde 
se produce más trigo y se sitúan los principales terratenientes del 
país, comprendiendo un total de 20 a 25 estancias o haciendas, 
6 de ellas especialmente importantes, con posesiones de hasta 
más de 12 mil cuadras. Hacia 1787, formalmente ordenada en 26 
diputaciones, esta región albergará una población censada de un 
poco más de 30 mil personas: 74,7% de ellas blancos o “españoles”, 
un 16,8% de indios y mestizos, y 8,4% negros.*% Este creciente 
desarrollo rural tampoco habría sido posible sin el desecamiento 
de terrenos anteriormente inundados durante el verano, como 
también de canalización de aguas hacia extensiones de secano; tan 
amplia será esta labor que incluso se habilitaron puentes. Obras 
que, por lo general, culminan bajo la República, pero que fueron 
previstas o iniciadas, muchas de ellas, durante los últimos años de 
dominio colonial. 

A pesar de estos claros avances, las haciendas y estancias, sin 
embargo, nunca se despojarán por entero de su carácter primitivo 
y precario. Rasgo que, arquitectónicamente hablando (la arqui- 
tectura hace todo más visible y persistente, cuando puede), es 
inconfundible con su origen fundado en la necesidad más límite: 
su naturaleza digamos que constitutiva. En efecto, en un principio 
no se trata más que de ranchos y construcciones utilitarias. “Al lado 
de un estero, en un lugar protegido de los vientos, se levanta una 
casa tan elemental como las primeras casas de Santiago: estruc- 
tura de horcones, muros de quincha, techo de paja. Al lado hay 

un huerto y un corral para los animales que dentro de la mayor 
parte del año andan sueltos por el campo, el cual todavía no tiene 
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divisiones”. Surgidas de un entorno y circunstancias que por 
largo tiempo se resistirán a no ser hostiles, a estas casas se les irá 
imprimiendo ese notorio sello defensivo, militar incluso, del que 
hacen sostenido hincapié los expertos en el tema. “Consecuentes 
aún con los primeros balbuceos del medio, sujetas todavía a los 
choques violentos de una sociedad en pañales, peligros de indios, 
ladrones, desertores, de largas soledades, debieron terminar con 
perfiles marcadamente castrenses [...] aquellas primeras casas”, 
sostiene Gabriel Guarda.* 

Otro rasgo continuo a lo largo de toda su posterior trayectoria 
es su autonomía, su pretendido afán por bastarse a sí mismas que, 
aunque algo exagerado como hemos visto dado que no eran au- 
tárquicas, habría que remontarlo también a estos inicios adversos. 
“La casa rural chilena —afirma Trebbi-, es concebida como núcleo 
protegido en un ámbito agrario vastísimo, desprovisto en sus co- 
mienzos de otras construcciones, lo que le confiere un carácter de 
exclusividad y de autosuficiencia.”* Enclaves tan orgullosamente 
independientes tenderán, pues, a mirar y crecer hacia dentro, pero 
sin por ello competir con el encuadre en que se sitúan, al que se 
le reconoce su indiscutible potencia. De ahí cierta proclividad 
muy propia de estos caseríos a fundirse con el paisaje, y de llegar 
a crecer, lográndolo lo más orgánica y armónicamente con el lugar 
donde se ubican. La tierra, por tanto, no opera como mera supe: 
ficie donde levantar construcciones; la tierra misma es el hábil 
No es que se diseñe sobre ella sino que es desde aquí que se na: 

y renace” cuantas veces sea necesario siempre y cuando se cuen 
con las fuerzas suficientes. 0 

Todos estos rasgos de las casas patronales se pueden verifi 
a partir de la escasa evidencia arquitectónica aún en pie que po 
seemos, casi inexistente para el siglo XVII, algo más abundan 
aunque no mucho más, para el siglo XVIII, lo cual, por cie 
uno tiende a complementar extrapolando información de 
numerosas muestras pertenecientes al siglo XIX. En efecto, 
casas rurales no se distinguen de las casas urbanas, ni en su corte: 
confección. De hecho, ambas impresionan por su espontanei 
sobriedad, cero lujo “culto”; más bien, llaman la atención 
su apariencia aburrida y monótona, propias de una arquitect 
vernácula cuya autoría se debe al mismo dueño y usuario € 
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ayuda de improvisados carpinteros locales. El perfil castrense de 
estos conjuntos, más típico en una primera época, está avalado 
por las fuertes murallas con que se rodean, las torres de vigía, 
alquerías, zaguanes y portones de entrada, todo lo cual tiende a 
subrayar su fisonomía inicial encerrada, hermética, casi como la 
de una fortaleza. A ello también contribuirá cierta tradición de 
tipo conventual, muy a tono con el prurito frecuente de querer 
retrotraerse a sus interiores, a sus patios, habitaciones, capilla, 
caballerizas, bodegas, almacenes, pulperías, corrales, gallineros 
y potreros adjuntos, verdaderos laberintos a la hora de ir de un 
lado al otro. Sólo más tarde estos centros patronales se muestran 
más amables, dan la cara hacia fuera, abren sus fachadas a la calle 
o camino disponiendo dos alas a los lados, con sendos corredores 
asoleados, y una plaza de entrada más acogedora, configurando 
una planta en “u”.51 

La falta de materiales sólidos aconsejará el uso del adobe, ma- 
dera y teja, con el inconveniente de que son fácilmente perecibles 
aunque, desde un punto de vista estético, imprimen una uniformi- 
1d pareja, con escasas diferencias locales y sin producir mayores 
tingos con las otras construcciones, incluso comparándolas 
con las casas de empleados. Estas últimas, algo más pequeñas que 
s grandes; en cuanto a sus otras peculiaridades, casi idén- 
ticas.?2 Con frecuencia, también, una frondosidad más llamativa 
(arboledas, huertos, parrones, accesos con jardines), y un riego 
más generoso, gracias a acequias y estanques, les confieren a las 
casas principales un efecto escénico, no digamos que grandioso, 


pero que, desde lejos al menos, impresiona, casi como si se tra- 
tara de un oasis en medio de la nada. Sumémosle una actividad 
y ajetreo comparativamente mayores, en especial en los días de 
misiones, y en las épocas de cosechas y siembras, en torno 
1 “las casas”, denominación con que suele designarse el núcleo 
principal donde residen los dueños y se imparten las órdenes, y 
tomenzamos a apreciar la significación jerárquica que estructura 
este paisaje creado. Un paisaje, al fin, no puramente natural, y que 
llene su eje imperativo, concéntrico, justo aquí. 
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Vi. Arquitectura social 


Arquitectura tan pobre —apenas ha subsistido en pie— confirma 
lo que señalábamos al iniciar este capítulo: ninguna construcción, 


entre nosotros, compite con la presencia asombrosa, monumen-. 
tal, que provee el paisaje natural. Ovalle, estando en Roma, no 
podría haber recordado grandes y fastuosas casas hacendales. No 
las había, como tampoco grandes construcciones urbanas; en 
defecto de estas últimas, como ya veremos, a nuestro historiador 
no le cupo más que “imaginar” y pronosticar lo que podría llegar: 
a haber en un futuro ideal de ciudad. Pues bien, el que no exis- 
tiera nada equivalente o a la altura de estos espacios naturales 
extraordinarios, ¿significa que nada espacialmente “construido” 
persistió? 

No se trata de una pregunta ingenua. Hemos insistido en que 
poco o nada se ha mantenido en pie desde entonces. Sin embar- 
go, hemos reparado una y otra vez en este libro en la existencia 
de espacios creados, ideados o imaginados; por tanto, sabemos 
que éstos no tienen por qué volverse materiales y concretos. 
Tratándose de América, por lo demás, hemos argumentado que 
espacios etéreos o insustanciales suelen ser prodigiosos, incluso 
reales. 

No, la arquitectura material entre nosotros no es memorable. 
Pero sí lo es, en cambio, la arquitectura social, para la cual, ahí 
de nuevo, debemos remitirnos a la hacienda. Precisamente, fue 
en estos caseríos tempranos, aún precarios, donde se fraguó 
un orden social con aspiraciones del todo envolventes. Fue allí 
donde surgió la sociedad que hasta hace poco persistiría en 
Chile. Mucho más importante, pues, que los caminos, los títulos 
de propiedad, la expansión y configuración regional, van a ser 
las relaciones de poder originadas en un contexto extremo de 
necesidad compartida entre patrones (amos que disponían de 
tierras pero no de mano de obra) e individuos, algunos libres 
que contratan sus servicios o bien entran en acuerdos y luego 
son absorbidos por la hacienda, u otros todavía sometidos a la 
antigua encomienda; en definitiva, gente de variado origen, pero 
que, por lo general, requería de trabajo y/o un lugar donde vivir 
con algún grado de paz. 
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También bajo una fuerte dominación, suele decirse. Por supues- 
to que sí, pero no por ello menos condicionada. Por de pronto, 
una pobreza general, enfrentada por todos, obviamente que en 
tintos grados, aunque ¿qué tan distintos? Las diferencias sociales 
ladas en tenencia de tierra no pueden haber sido demasiado 


cadas. Hemos dicho que el valor de la tierra, en un comienzo, 
era muy bajo o relativo. Las condiciones, tanto para propietarios 
como para “arrendatarios” de tierras, eran igualmente extremas. 
Cuesta creer, entonces, que en semejante contexto entraran a inci- 
dir otros criterios de diferenciación más sofisticados y tajantes. Tra- 
tándose de una sociedad tan primaria y elemental, recién salida de 
guerra o todavía sumida en ella, no podía darse nada parecido 
o que llamamos prestigio social. Sabemos que los rangos mili- 
s oscilaban según los grados de autoridad y mérito obtenidos, 


ables no muy estables; de hecho, existe evidencia de ascensos 
y descensos “sociales” que parecieran constatar una movilidad más 
bien abierta o fluctuante en una primera época.?5 

En efecto, mientras no se puso fin a la transición desde una 
frontera de guerra a una sociedad rural más asentada, es muy 
probable que persistieran modalidades de dominación de tipo 
más bien militar. La primera arquitectura de los conjuntos rurales 
revela cierto sesgo castrense; no pocos de los trabajadores que 
se arranchan en los predios vienen recién llegando de ejercer 
funciones bélicas. No es exagerado pensar, por tanto, que a la 
hora de mandar, organizar y hacerse de terrenos y personas, pri- 
maron convenciones disciplinarias, conminatorias, compulsivas, 
fuertemente autoritarias, las únicas que seguramente este mundo 
conocía. En consecuencia, más que dominio en sentido jurídi- 
co estricto, lo que estaría en juego aquí es voluntad categórica, 
impositiva, de querer tomar posesión; ocupar y disponer en tanto 
amo (mero detentador) antes bien que ejercer como propieta- 
rio, es decir, señor y dueño. Maneras de imponerse, todas ellas 
infinitamente más rudas y toscas, autoritarias si no arbitrarias, 
que conforme a ley. Tenor que persistirá en la medida en que 
las condiciones en el país no cambien, cuestión que nos podría 
llevar hasta bien adentrado el siglo XIX. 

A falta de riqueza prevaleció, pues, esta predisposición domi- 
nante de unos muy pocos para con los otros, muchos y restantes. 
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Hay, por cierto, en todo esto un primer atisbo aristocrático, a la 
larga más significativo que los títulos nobiliarios o los mayorazgos; 
prebendas estas, escasas, más ornamentales que eficaces, con que 
la Corona premió y se hizo de unos pocos recursos pecuniarios de 
tarde en tarde. Lo que requería la hacienda era un poder fáctico, 
hacedor, ejecutivo y práctico que pudiera afrontar un entorno 
natural, hostil y misérrimo. Por supuesto que sin ley —ni Dios ni 
ley-, pero no sin acuerdos mediante que implicaban lealtades 
recíprocas, y reconocimiento de que en semejante empresa, 
siempre difícil y tenaz, se estaba ante circunstancias comunes, 
correspondiéndole a cada uno lo suyo en cuanto a obligaciones 
y beneficios. 

Este reparto responderá a un entramado jerárquico, cada vez 
más complejo, que definirá funciones y retribuciones según su 
importancia y necesidad. De hecho, contamos con detalladísimas 
reglamentaciones (si bien del siglo XIX) que determinan para 
los niveles más altos en la escala de inquilino —el “de a caballo”, 
por ejemplo— la entrega de tierras para sembrar, talaje para sus 
animales y chacra, a cambio de proveer a un peón montado para 
rodeos, pastoreos, viajes fuera del fundo, arreglos de cercas y 
limpieza de canales, siembras y trillas, además de tener que servir 
personalmente en las casas según turnos preestablecidos. Otro 
tanto se establece para, inmediatamente más abajo en la escala, 
respecto a los “inquilinos de a pié o de media obligación”, y final- 
mente para los “inquilinos-peones”. Fuera de estas tareas fijadas a 
los inquilinos, en estas mismas ordenanzas internas se contemplan 
las responsabilidades que les caben al administrador, mayordomo, 
capataz, vaqueros, potrerizos, zotas, capataz de carretas, carreteros, 
arrieros, madrineros, ovejeros, etc.** Si a este cuadro sistémico 
laboral le agregamos las dependencias personales jerárquicas que 
se van articulando entre el patrón y sus empleados, y entre ellos 
mismos, a la vez que las distinciones raciales que acompañan al 
fenómeno del mestizaje, y los acuerdos estrictamente contratados 
a cambio de una remuneración o jornal, es evidente que esta- 
mos ante esbozos de futuras categorías propiamente sociales. En 
palabras de Mario Góngora, “en el siglo XVII, la vieja sociedad 
indoespañola transita hacia una sociedad en que se estratifican, 
arriba, la aristocracia y las capas de españoles medianos; abajo, lo 
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que desde entonces entendemos como “pueblo” chileno”.3 En de- 
finitiva, la hacienda instaura “un orden jerárquico señorial fundado 
en estrechos vínculos personales y clientelísticos” presidido por el 
hacendado quien “gozaba por lo mismo de una buena cuota de 
autoridad jurisdiccional de facto, sirviendo a la vez de intermediario 
entre este mundo rural y el mundo urbano oficial”. 

Una sociedad cada vez más asentada y estructurada en estos 
términos nos puede llevar a suponer que todo aquí es explotación. 
La literatura sobre la hacienda (no muy extensa, lo que ya nos dice 
mucho) suele abusar de esta suposición vulgar y simplista. Desde 
luego, no contempla la posibilidad de que pudiera haber, al menos, 
un atisbo de lógica detrás, y eso que pareciera haber bastante más 
que ello como hemos estado viendo. Sin la hacienda, como solución 
histórica, este país es inconcebible. Concedo que una solución no 
ideal, pero si no ésta, ¿cuál otra? Esta versión crítica tampoco repara 
en la aquiescencia de los grupos subordinados. En sus más de tres 
siglos de vigencia no se conocen casos de rebeliones campesinas, 
como las hay, de sobra, en sociedades esclavistas y feudales.57 La 
pasividad a que conduce toda estructuración autoritaria, y ésta lo 
es =de eso ni dudar—, no termina por explicar esta falta absoluta 
de disidencia interna. ¿Hemos de suponer, pues, que no es sólo 
autoritarismo lo que estaría operando sino que estamos ante una 
imposición totalitaria, amparada en un terror permanente y sub- 
yugación anuladora constante? Eso es un absurdo. Ni los medios 
disponibles, ni los tiempos larguísimos envueltos justificarían 
una explicación semejante. Cualquiera sea el caso, la carga de la 
prueba corresponde a quienes así se han inclinado a sospechar 
sin aportar, hasta ahora, fundamento alguno que haga plausible 
tamañas suposiciones. 

La persistencia de la hacienda, por el contrario, puede estar 
indicándonos una economía notable en el ejercicio de la fuerza. 
Me atrevería a afirmar que, en el peor de los casos, lo que hay 
aquí es un autoritarismo paternalista más que un avasallamiento 
servil; un trato dependiente antes bien que una brutalidad sisté- 
mica; un apatronamiento jerárquico sin mucha otra alternativa, 
pero, en modo alguno, una subyugación ni de la persona física del 
inquilino ni de su dignidad. Casos excepcionales, por supuesto, 
los puede haber, pero no los suficientes como para desvirtuar este 
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carácter algo más benévolo que sugiero como regla general. La 
lealtad entre grupos en esta hacienda, de la que hay evidencia y 
abundante -su origen mismo se cifra en buena medida en acuer- 
dos mutuos—, es demasiado decisiva para una instancia como ésta, 
pobre de solemnidad en cuanto a recursos materiales y espirituales 
en que apoyarse, como para excluir la reciprocidad y el tener que 
enfrentar un mismo entorno límite. Hay además sentimientos en- 
vueltos transmitidos de generación en generación que permiten 
sobrellevar las diferencias y conducen a cierta armonía ambiente 
no despreciable. Concuerdo con Sofía Correa: “el inquilinaje se 
sustenta en una relación de reciprocidad que implica lealtad por 
parte del inquilino y protección por parte del terrateniente. Esta 
relación de reciprocidad genera afectos, a pesar de ello no se ponen 
en tela de juicio las rígidas jerarquías sociales en el interior de la 
hacienda, ni la subordinación al terrateniente, de quien depende 


el inquilino enteramente para la estabilidad de su vida y la de su 


familia”.58 


vii. Criollos, peninsulares y mestizos 


La hacienda, además, genera y depende del mestizaje. Fenó- 
menos complementarios, ambos responden a un contexto inicial 
común no previsto. En efecto, aunque el mestizo es fruto del 
encuentro inevitable entre el conquistador y el indio, acentuado 
por la escasez de mujeres blancas, el número y requerimiento de 
mestizos dentro de la hacienda aumentará con ocasión del des- 
plome catastrófico de la población indígena y su marginación al 
sur de la frontera de guerra. 

Ahora bien, sabemos que los primeros mestizos no sólo fue- 
ron reconocidos por sus padres sino que, además, gozaron de 
un trato más indulgente que el que se impondrá a la larga. Su. 
masificación eventual interferirá con la idea original de querer 
constituir una sociedad más bien dual de sólo españoles e indios, 
juntos pero apartes. Propósito que pretendía proteger al indio, 
no así a hijos habidos con blancos. Por eso, paradójicamente, el 
prejuicio y la tacha posterior pueden llegar a ser hasta mayor a 
veces para con el mestizo que con el indio.% A este último, fuera 
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de serle aplicable una extensa legislación especial a su favor, se 
le podía idealizar incluso, como ocurriera en Chile, estimándolo 
un sujeto “noble” por lo mismo que “escaso”, sin que además 
a nadie se le ocurriera que un indígena pudiera constituir una 
amenaza social. Al mestizo, en cambio, su dualidad racial y cul- 
tural lo volverá un sujeto más difícil de definir y situar. Ambiguo, 
desubicado y oliváceo, amén de necesario, lo cual lo vuelve aun 
más antipático, el mestizo despertará una enorme desconfianza. 
De ahí que se le quisiera “poner en su lugar” en la medida en 
que la sociedad se estratifica, admite meticulosas diferenciaciones 
respecto a las “castas”, y se pone en exceso puntillosa en cuanto 
a protocolos, linajes, pruebas de blancura y “pureza de sangre”. 
hecho de que los mestizos resultaran por lo general de unio- 
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:s bastardas —factor relativamente fácil de probar y remontar 
hacia atrás, explica además por qué se insistiría tanto en la 
legitimidad, y fuese su falta el medio frecuentemente empleado 
ra discriminarlos. 00 

A simple vista, sin embargo, no eran tan fáciles de identificar. 
Ovalle hace especial hincapié en que no había marca significa- 
tiva, visible, de tipo étnico que distinguiera a un mestizo de un 
español puro, y eso que su afirmación corresponde a un período 
lemprano. 


Son estos indios de Chile los más blancos de la América [...] Todos, 
así hombres como mujeres, tienen el pelo negro y muy duro y grueso, de 
manera que los mestizos, que son los hijos de español y de india, no 
hay otra señal para distinguirlos del puro español, hijo de español y 
española, sino en el pelo, que éste hasta la segunda o tercera generación 
no se molifica; en todo lo demás no hay diferencia alguna, ni en las 
Jaiciones del rostro ni en el talle y pronunciación, y esto no sólo en los 
mestizos, sino también en los mesmos indios de aquella tierra, los cuales, 
ruando se crían entre nosotros, cortan tan bien la lengua española, que 
ni en la frase ni en el modo de pronunciar, ni en los dejos se reconoce 
diferencia algu nal 


De hecho, la evidencia respecto al número, incluso estimativo, de 
mestizos, tiende a arrojar cifras bajas, obviamente equívocas. Hemos 
citado anteriormente el censo de 1787, relativo a la población de 
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Colchagua, en que figuraba un casi 75% de “españoles”, y un 17% 
de indios y mestizos. Resultados sorprendentes si no disparatados 
a menos que tengan razón Mórner y Góngora: lo más probable 
es que el cura párroco debió atenerse a las declaraciones de las 
personas al momento del registro, y/o bien, se fue produciendo 
hacia el final del período colonial (estas cifras son colonial tar 
días) una paulatina homogeneización de las “castas”.02 De más 
está señalar, pero el mestizaje supone un margen siempre amplio 
y ambivalente en que pueden estar presentes procesos tanto de 
asimilación como de aculturación. De ello se deduce que la 
calificación de mestizos oscilara en ambas direcciones: sea que se 
inclinaba al lado femenino, indígena, o bien, se quisiera aparecer 
ascendiendo, o se estaba, en efecto, ante alguien relativamente 
ya asimilado al mundo español. Como fuera, con toda seguridad, 
la población mestiza fue en sostenido aumento y, eventualmente 
devino mayoritaria.0* 

Dado lo anterior, uno podría preguntarse por qué el criollo y 
no el mestizo, numéricamente superior, terminó siendo el sujeto 
por excelencia de este espacio rural; y, más crucial aun, por qué 
el criollo es también el sujeto que nos venía faltando en esta his- 
toria. Conste que, en lo que llevamos hasta ahora de esta Historia 
General, nuestro único protagonista colectivo ha sido el indio. Los 


conquistadores han figurado en su calidad de persona individual 


con nombre y apellido. Al indio, en cambio, le hemos reconoci- 
do una personalidad clara, imponente, merecida, aunque quizás 
habría que calificar el punto: su perfil está altamente mitificado, 
se trata de un pueblo “salvaje” (en el sentido no peyorativo que 
le confiere Lévi-Strauss).%% El mito, pues, les viene no sólo bien, 
les viene natural; y quienes mejor lo entienden, como Ercilla, lo 
poetizan o mitifican por lo mismo. En consecuencia, la pregunta 
que acabo de formular sólo pasa a ser pertinente a estas alturas de 
la exposición. Insisto: ¿por qué el criollo y no el mestizo habría de 
ser nuestro primer sujeto colectivo histórico? 

Descartemos la ausencia de democracia, que es una expli- 
cación algo obvia y, para este período, anacrónica. Es más, no 
porque no hayamos tenido un régimen igualitario ello justifica 
que hayan sido los criollos y no otros grupos igual o tanto más 
posibles quienes presidieron el mundo rural. Podrían haber sido 
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las órdenes religiosas y, de hecho, los jesuitas casi lo fueron, como 
en Paraguay. Pudieron haberse impuesto, también, los españoles 
peninsulares bajo un régimen colonialista factoril, compañías 
colonizadoras con autorización y apoyo oficial, tipo enclaves, 
como sucedió en muchos otros casos de expansión imperialista, 
por de pronto en la India británica y también en las posesiones 
portuguesas, desde luego Brasil. Sin embargo, no fue así. Aquí, 
al igual que en la costa este de Norteamérica, predominaron los 
criollos y surgió un tipo de sociedad muy específica que perdu- 
rará largo tiempo, presidida por europeos que llevaban cierto 
tiempo viviendo por estos lados o simplemente por sus herederos 
nacidos aquí. 

Descartemos, además, la supuesta “explotación” y “domina- 
ción” que éstos habrían ejercido sobre este otro grupo mestizo 
en ascenso poblacional, de hecho, vertiginoso y eventualmente 
mayoritario. He planteado que este ejercicio presumiblemente 
“abusivo” no termina por explicar la configuración y operación 
dentro de la hacienda del Valle Central. Se estaba ante desafíos y 
entornos hostiles igualmente compartidos tanto por patrones como 
por inquilinos; entre ellos, por lo demás, había lealtad recíproca 
sin la cual no hubiese sido posible enfrentar dichas dificultades; 
y el uso de la fuerza, de llegar a producirse, se aplicaría más bien 
excepcionalmente a afuerinos y no respecto a gente adscrita a la 
hacienda; de lo contrario, ¿cómo se entiende que no haya habido 
ninguna rebelión campesina en más de trescientos años? Pero si los 
anteriores argumentos todavía no convencen (sospecho, mientras 
escribo, las subidas de cejas algo incrédulas de más de un lector de 
estas líneas), acépteseme, al menos, un atenuante adicional a los 
ya ofrecidos. En concreto, el hecho de que lo que hemos estado 
describiendo hasta aquí es fundamentalmente un orden precario, 
más cercano a la mera posesión que a un dominio propiamente tal 
con todas las de la ley. 

El que sea una mera posesión matiza el asunto. Desde luego, 
toda posesión es volátil, por tanto se la podría haber revertido; 
más adelante, cuando hablemos de las reformas absolutistas bor- 
bónicas, veremos que la Corona intentó retrotraer fenómenos 
surgidos durante su repliegue y paréntesis absentista a lo largo 
del siglo XVI, pero no éste en particular. La Corona no pudo 
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ni quiso encarar la hacienda; habría significado nada menos que 
rediseñar la sociedad que, en el entretanto y desde allí, había ido 
surgiendo con bastante espontaneidad y éxito. En efecto, lo que 
sorprende es cómo un orden precario como éste, basado en la 
mera posesión, devino permanente, cómo el criollo, de ser un 
estricto poseedor, un amo sumamente autoritario, paternalista y 
voluntarioso, terminó siendo un señor y dueño, haciéndose de un 
dominio pleno, indiscutido, hasta bien adentrada la segunda mitad 
del siglo XX para ser exacto. 

El criollo, desde luego, poseía ciertas ventajas, no sólo compa- 
rado con el mestizo, también con el peninsular. Compartía con 
este último los mismos referentes culturales, y por mucho que se 
distanciara de motu propio, o el mismo oficialismo intentara distan- 
ciarlo políticamente dadas las consabidas sospechas que generaba 
levantar un orden señorial en paralelo, eran la misma “gente”, 
eran ellos mismos habiéndose “criollizado” o sus hijos ya asentados 
aquí. Además, al tener más tiempo en el país, ser algo más ricos y 
saber mejor cómo funcionaban o no funcionaban las cosas, a los 
peninsulares no les quedó más alternativa que reconocer esta ven- 
taja útil de los criollos. En definitiva, los criollos y no el oficialismo 
hicieron de la hacienda una unidad imprescindible, y gracias a ello 
se pudo sobrevivir al naufragio que siguiera al empate guerrero, 
Por tanto, lo que pudo el criollo, no pudo la Corona, un acie 
histórico no digamos que menor. 

Ser criollo, además, implicaba una condición —una calidad, 
tado o situación especial de una persona en particular—, lo € 
admitía, si es que no exigía, reconocimiento por otros, há; 
o no querido brindárselo. Suponía una calidad fundada en 1 
hechos, una suerte de facticidad del tipo “qué le vamos a hacer” 
y que en un mundo tan poco estructurado e institucionalizad 
como el americano, tenía un peso, de seguro que potentísim 
Ser criollo significaba simplemente ser un europeo (un español, 
nacido en América. Por ende, un problema político y jurídic: 
que la realidad, con toda su carga inevitable, haría patente y 
solvería. La gravitación de la hacienda, y el ascendente social 
este grupo desde aquí y desde entonces (ya hablaremos del “p 
de la noche”), debe mucho a este orden irrefutable (fáctico) 
las cosas y sus consiguientes efectos. No poco del resentimient 
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dde la Corona y sus representantes para con este grupo se debe 
a ello, 

Aunque parcialmente indefinido en su estatus jurídico (fueron 
un auténtico lío en ese plano), no obstante su indiscutida preemi- 
nencia social y eventual riqueza relativa, el criollo va a actuar sobre 
ase de hechos consumados, gozará de una latitud jurisdiccional 
1plísima al interior de sus haciendas y hará galas de un fuerte 
toritarismo arrogante, no necesariamente arbitrario, aunque sí 
nidable; su pura presencia bastaba, a veces, para hacerse res- 
11. Por mucho que los peninsulares lo detestaran, se imponía. 
u parte, si los mestizos albergaron un sentimiento resentido 
ar al de los oficiales de la Corona para con los criollos (del 
cual, por cierto, que yo sepa, no hay evidencia contemporánea 
que lo atestigúe, aunque algunos lo presumen sin más, mientras 
1e en el segundo caso hay manifestaciones de sobra), de seguro, 
por esto mismo. 

Pero dejemos a un lado el autoritarismo criollo, por ahora, 
ue retornaremos una y otra vez, y cifremos la atención en 
áu otra ventaja no menos extraordinaria. El criollo, al ser un 
europeo (español) nacido en América, es también un individuo 
mente flexible. Pertenece a mundos espaciales diversos. Es- 
pucios en que no sólo alternativamente se mueve, de cuando en 


tuando, los crea para su propio beneficio. Lo hemos dicho: fue 
en la hacienda que surgió el orden jerárquico y señorial, y de 
ahí se proyectó al resto de la sociedad. Por tanto, a diferencia 
ilel mestizo, el criollo no estará fatalmente reducido a un solo 


hábitat, podía desplazarse y participar de distintos horizontes 


que el mapa social y geográfico le fue ofreciendo. Ya me he ex- 
playado largamente en el punto sirviéndome del caso excepcio- 
mal, pero no por ello menos ejemplar, de Ovalle. Repararemos 
en la misma capacidad, producto de esta condición dual (son 
tan de aquí como de allá) cuando discutamos la recepción de 
la llustración. 


ste que a esta dualidad no hay que entenderla como una 


escisión cultural limitante, sino todo lo contrario. Por lo mismo 
que agregativa (se es europeo a la vez que americano) %” se puede 
ser uno y otro, y los dos a la vez. El mestizo, en cambio, es un pro- 
cto cultural enteramente bipolar. En el mejor de los casos, como 
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hemos dicho, se inclina hacia un lado u otro, conforme a cuál de 
los dos componentes “manda”.67 El mestizo, para ser uno u Otro, 
indio o español, debe o anular una de estas identidades, o bien, se: 
le devuelve “a su lugar” quiéralo o no como, cuando pretendiendo 
ser más “blanco”, se le recuerda, vía discriminación y tacha, q 
no sería tanto como él pretende. El criollo, por el contrario, al se 
las dos cosas a la vez (por definición europeo cum americano), 
él quien se termina situando donde mejor le parece, al menos 
el plano cultural y social (el político es algo más complejo). N 
está a merced de que se le niegue o conceda una u otra cali 
consustancial. Al criollo nadie lo ubica, él mismo es quien opta: 
elige; al mestizo, en cambio, demás está decirlo, constantemen! 
se le estará poniendo “en su lugar”. 
En efecto, al responder a una necesidad básica de la hacie 
(la falta de mano de obra), ésa será su función y lugar puntual 
radicación, por lo menos en esta primera etapa. El criollo, po 
contrario, requerirá de muchos otros espacios como veremos 
el siguiente capítulo. La hacienda no le bastará. Si en su mome; 
se posesiona de tierra y levanta un orden jerárquico al interior 
ésta, muy luego va a querer extenderse a otras esferas que 
chas veces él mismo va configurando. Como él percibe el asun 
-agudeza no le falta—, la necesidad puede que defina, posibi 
y fortalezca la hacienda, pero eso no significa que la otra cara 
esta necesidad no siga siendo su insuficiencia. Por muy exi 
que haya sido asentándose en la tierra, el criollo querrá ser 
más que poseedor o incluso propietario de grandes extensi 
agrícolas. Su aspiración eventual es ser sujeto dominante, se: 
del espacio hacendal y, desde allí, articular distintos otros esp: 
sociales, siendo él, el único que puede hacerlo. 
De los innumerables desubicados posibles en una América 
claramente deslocaliza, el criollo es el más flexible y ubicad 
todos. De ahí que precise de poder político, de llegada a la ci 
donde continuar neutralizando al oficialismo y, más clave 
hacerse de todo aquello que la hacienda, en un plano espiri 
intelectual, no podía darle. Seamos honestos, ¿podría haber 
distinto?, ¿quién otro si no él? Reducir al criollo sólo a la hacie: 
es criollismo folclórico, huasamaquería pura y de eso, por supu 
no estoy hablando ni pretendo hablar. 


URBS 


V 
SEÑORES Y PATRICIOS: 
El espacio criollo urbano 


Si derribamos esas horribles casuchas que sobrecargan, estrechan 
y desfiguran la mayoría de nuestros puentes, y las sustituimos 
por bellos y grandes pórticos de columnas; si revestimos todos 
los bordes del río y los convertimos en grandes y anchos muelles; 
si guarnecemos todos estos muelles con fachadas más o menos 
adornadas por gradación y matices, según el buen entendimiento 
de un proyecto de conjunto, tendremos de un extremo al otro del 
Sena, un cuadro al que no se acercará nada en el universo. 
Marc-ANTOINE Laucier, Essai sur l'Architecture, 1753 


Debemos considerar como más importante que el mecanismo de 
la ciudad aquello que podríamos llamar el alma de la ciudad. 
El alma de la ciudad es aquella parte que no posee ningún 
valor desde el ángulo práctico de su existencia: es simplemente 
su poesía, un sentimiento en sí absoluto aunque definitivamente 
parte de nosotros mismos. El mecanismo de la ciudad es 
meramente una cuestión de adaptación. 
Le Corbusier, Urbanisme, 1924 


go. Reproducido en Museo Histórico Nacional, Pinturas con Historia, 
[Santiago], s.f., p. 120. 


¡. Campo y ciudad 


Si el rasgo que mejor define al criollo es su pertenencia y capaci- 
dad de moverse entre distintos mundos, confinarlo sólo al ámbito 
rural impide apreciar su, a la larga, mucho más extraordinaria 
flexibilidad y gravitante predisposición hacia el poder. Asentar al 
criollo sólo en la hacienda es tan absurdo como querer radicar a los 
curas en sus parroquias, congregaciones y sacristías, pretendiendo 
con ello explicar por qué su religión ha resultado tan poderosa. 
Semejante caricaturización —un criollismo puramente agrícola hor- 
taliza en exceso un fenómeno que excede lo económico, social y 
pintoresco, y, peor aun, se pasan por alto ángulos que hacen más 
evidente su proclividad no sólo fáctica, también política. 

Aunque el prejuicio en contra de las ciudades no era injustifi- 
cado —desde un comienzo éstas fueron un dominio preferente del 
oficialismo imperial, al punto de que “se ha dicho que la ciudad 
es España en América”—,! hubiese sido suicida para el criollo 
restarse del mundo urbano, fuente de ricos estímulos capaces de 
mitigar la pobreza generalizada en medio de la cual se sobrevivía. 
Al criollo, por muy arraigado en el campo, nunca lo veremos, 
en su historia tres veces secular, abandonando la ciudad. Para el 
grupo hacendal, el agro fue un lugar más bien de repliegue que 
de atrincheramiento, desde donde, una vez consolidado en su 
posición, pudo hacerse presente cuando no competir abiertamen- 
te por otros espacios sociales. Atento a cualquiera oportunidad 
que le permitiera enfrentar a sus fiscalizadores peninsulares, 
resulta de toda lógica, además, haber puesto los ojos en dicho 
entorno, un núcleo burocrático por excelencia, enquisto en estas 
tierras. La ciudad exterioriza, visibiliza y representa mejor que 
la hacienda las distintas apuestas y cartas tendidas sobre la mesa 
de juego. Difícil, entonces, que no tentara a un sujeto, como el 
criollo, en creciente aspiración dominante para sí, a la par que 
diestro en ir sumando sucesivas hegemonías adicionales a las ya 
capitalizadas. 

A ello habría que agregar las insuficiencias propias de la hacien- 
da chilena. Incapaz de suplir necesidades salvo las más mínimas; 
sumidos sus propietarios en una lucha diaria y frustrante contra 
la naturaleza; lejos de todo; sin otro aliciente o meta que la mera 
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subsistencia; condenados a tener que ver cómo crecían milímetro 
a milímetro el pasto y la engorda de animales igualmente pas- 
mosos que sus dueños y cuidadores, la posibilidad de extenderse 
más allá de sus rústicos portones y potreros hay que entenderla, 
pues, como una consecuencia liberadora de tan claustrofóbico, 
sofocante entorno. 

Por último, al criollo la ciudad habrá de serle especialmente 
útil en su afán de estructurar la sociedad conforme a roles distin- 
tos, según fuese el espacio donde habrían de ejercerse. Funciones 
que, en su propia persona, a menudo se superpondrán como 
las numerosas prendas, pliegues y encajes de las vestimentas de 
aquella época, volviéndolo un sujeto aun más complejo y apara- 
toso. Sin su presencia citadina, el hacendado hubiese terminado 
siendo no más que un caudillo a caballo con séquito bárbaro 
bajo su mando. En cambio, desprovisto momentáneamente de 
su manta, sentado en un salón u otro recinto más sofisticado, en 
medio de otros señores notables igual de emperifollados según 
la gala u ocasión a la que se asistía, podrá ser distinto a sí mismo 
aunque fuese por el breve rato en que se encontraba lejos de sus 
dominios “naturales”. 

La ciudad le permitirá incursionar en la política y diversificar 
sus intereses económicos. Desde ahí podrá vincularse a Europa 
y los restantes otros dominios españoles-americanos. Tenderá a. 
refinarse y cultivar un modo de ser señorial cada vez más osten: 
tosamente lujoso. En definitiva, su posicionamiento y actuació 
en la ciudad hará de él y los suyos algo más que un grupo h 
cendal. Se convertirán en un grupo dirigente, una elite ilustra 
privilegiada y oligárquica, crecientemente capaz de presidir, co 
legitimidad, la pirámide social y económica del país, hasta ahor; 
en proceso de estructuración espontáneamente fáctica al marge: 
del oficialismo peninsular. Liderazgo que dicho oficialismo, t 
tarudo como pocos otros que ha conocido la historia imperi 
por mucho que se le intuyera, mejor dicho, por mucho que 1 
resintieran, ni a brazo partido habrían de reconocerle viso algun 
de titularidad. Sólo cuando llegamos a la Independencia, esa 
vieja disputa quiénes, criollos o peninsulares, habrían de do 
nar la ciudad— se pudo zanjar. El agro, por el contrario, nunc 
fue motivo de litigio. 


ii. Ciudades chilenas 


Ahora bien, cuando hablamos de ciudades, en el contexto del 
siglo XVIT o incluso del XVIII chileno, no corresponde imaginarse 
nada muy extraordinario. Desde luego, el cierre de la frontera en 
el Bío Bío redujo considerablemente su número inicial; entre 1598 
y 1604 se debieron abandonar siete poblamientos en el sur, vale 
decir, un poco menos de la mitad de las ciudades fundadas en el 
siglo XVI? No se volvió a crear ninguna nueva ciudad en el siglo 
XVII y, aun cuando se produjo un notable repunte fundacional 
en el XVIIL, sabemos que la población urbana tendió a disminuir 
durante las décadas previas al período de Independencia? Esto 
confirma que Chile no sólo fue un país rural sino, por sobre todo, 
un país de haciendas; recordemos el dato aquel antes citado: que 
tan tardíamente como 1930, entre un 60 y un 75% de la población 
rural residía en haciendas.* 

Tampoco estamos hablando de grandes conglomeraciones. 
De guiarnos estrictamente por cifras de población sobre las cua- 
les —admito— cuesta ponerse de acuerdo, las ciudades chilenas 
figuran entre las más modestas del continente. Suerte de aldeas 
grandes más que de centros pujantes, la imagen desde Madrid 
y otros lugares de Europa no debe haber sido muy halagadora. 
Los fríos datos -no disponemos de muchos testimonios de pri- 
mera fuente—, se encargan de contarnos la firme. Entre 1575 y 
1625, según Armando de Ramón, Santiago habría duplicado su 
población, pero conste que sólo “desde unos mil habitantes a 
dos mil o poco más”.5 Suma que, hacia 1647, habría ascendido a 
5 mil residentes.* Y, aun cuando se ha sostenido que a fines del 

siglo XVII, ésta alcanzaría a casi 10 mil habitantes, otros cálculos 
disponibles hacen pensar que esta cifra es un poco generosa de- 
s.7 José Luis Romero, más cauto, junto con insistir en el lento 
desarrollo de las ciudades hispanoamericanas, ofrece estimaciones 
comparativas que permitirían equiparar al Santiago de principios 
del siglo XVIM con Buenos Aires y Caracas, es decir, dentro de 
un rango de ciudades, en ese momento, entre los 7 y 8 mil habi- 
tantes, a buena distancia de capitales como México o Lima con 
40 y 30 mil respectivamente. En ese rango se mantendrá hacia 
el término de ese mismo siglo cuando ya Santiago se empina en 
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los 40 mil habitantes, mientras Lima bordea los 60 mil y México 
sobrepasa los 100 mil.3 

Comparadas con otras ciudades hispanoamericanas de dicho 
período, Santiago, Concepción y La Serena se van a caracterizar, 
además, por no poseer grandes construcciones civiles y eclesiásticas 
equivalentes a las de Lima, México o Quito.” A ello hay que añadir 
la falta, también, de una historia urbana anterior a la llegada del 
español que, en el caso de Cuzco y México, fuera de otorgarles 
una riqueza y grandiosidad exótica, sirvió para construir sobre 
lo ya construido, ganando densidad y refinamiento cultural.10 
Incidirán en todo esto, por cierto, la pobreza endémica del país 
como también los terremotos y otras calamidades, capaces de traer 
a tierra cualquier ínfula, llegándose incluso a contemplar la ne- 
cesidad —pensada respecto a Santiago en 1647 y concretada varias 
veces respecto a Concepción—, de trasladar la ciudad a otro lugar. 
Ciudades, como Santiago, obligadas a renacer de tanto en tanto 
de sus cenizas, difícilmente impresionan salvo por su tenacidad 
porfiada.!! 

Con todo, cierto sesgo urbano, muy hispanoamericano, se 
mantuvo e incluso se intensificó durante las últimas seis décadas 
del siglo XVII. Período en que, obedeciendo a una política de 
fomento —reducir habitantes dispersos a lo largo del territorio a 
pueblos—, y contemplándose instituciones puntualmente previstas 
para dichos efectos (juntas de poblaciones), vería la aparición de 
más de una treintena de villas;!2 las que, si bien concitan un inicial 
apoyo de los hacendados locales, desde el momento en que se ven 
obligados por reglamentos a levantar casas y vivir en ellas, debien= 
do desatender sus campos y sujetarse a servidumbres antipáticas, 
generarán suspicacias y fuertes encontrones. 


[...] Un desmedro general amenazaba las florecientes haciendas, 
de esta manera, de generadoras del proceso de urbanización resultarían, 4. 
la postre, víctimas. No tardarían en suscitarse ruidosas competencias en 
autoridades y hacendados, los cuales, en cierto memorial, expresarían 
“turbación de todo el Reino con el motivo de esta numerosa multiplicaci 
de villas”. Los pleitos con ciudades y pobladores por asuntos de tierras, s 
otra secuela natural de todo el proceso, en el que la cordura conciliadora 
los gobernantes y, pasado cierto tiempo, el beneficio que para los agricull 
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significarán las nuevas fuentes de requerimiento de sus productos, lograrán 
la deseada síntesis. 


¿Síntesis o el consabido equilibrio, el empate “a la chilena” —el 
ni uno, ni el otro, sino los dos a la vez—, la manera salomónica 
como solemos resolver nuestros conflictos? Me inclino por pen- 
sar que fue éste el modo que, al final, se impuso. Basta un mero 
vistazo al Santiago colonial y volvemos a constatar este prurito tan 
nuestro por empatar. En efecto, si por ciudad entendemos un 
núcleo urbano altamente densificado, más vertical y “artificioso” 
ue horizontal y “natural”, a capital de Chile, en su contextura 
ca al menos, parece más una proyección de la periferia agrícola 
que la circunda que una auténtica urbe; un caserío más grande 
de lo usual, pero caserío igual. El flashback que nos proporciona 
Jerónimo de Quiroga, describiendo la ciudad en 1690 desde los 
altos del cerro Santa Lucía, no puede ser más ilustrativo: 


Está dentro de la ciudad un cerrillo no muy alto, pero lo bastante para 
descubrir toda la campaña, y desde su eminencia, cuanto alcanza la vis- 
la por el horizonte, se ve lleno de árboles frutales, y casas de campo, que 
lodas se riegan con diversas acequias; y hay infinitos jardines y se riegan 
las viñas y sementeras de todo género con el agua que desciende de la alta 
y nevada cordillera, con que todos los años son fértiles respecto de poderse 
regar los campos. 1? 


La casi nula diferenciación de las casas principales con las de 
estos mismos propietarios en sus respectivas haciendas refuerza 
lo anterior. Giran, desde luego, en torno a varios patios conexos. 
Disponen, al igual que en sus versiones rurales, de corredores, 
huertos, gallineros, caballerizas y bodegas. Y, si bien sus fachadas 
suelen contar con imponentes zaguanes coronados por ostentosos 
escudos de armas, a la postre resultan mucho más alusivas a la fa- 
ia de sus moradores las tiendas que dando a la calle sirven para 
expender los distintos productos de las fincas. Si a ello le agregamos 
el tropel de empleados que animan su ir y venir, todos provenientes 
dle esas mismas propiedades rurales, es evidente que a estas casonas 
se las concebía como extensiones citadino-satelitales de dominios 
hacendales no muy lejanos.!? Por último, no olvidemos que una 
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ciudad como Santiago estaba rodeada de chacras desde donde 
se inyectaba a diario un tráfico feriante, vocifero, que además de 
abastecerla le avivaba sus plazas y arterias. “En el partido de San- 
tiago, al terminar el siglo XVII había 173 propiedades rurales, 37 
haciendas, 121 chacras y 15 quintas”. 7 

Esta permanente compenetración, por tanto, dificulta cualquiera 
definición precisa sobre qué es y no es, en estricto rigor, rural. Aun 
a riesgo de incurrir en uno que otro cliché cuesta eludir ciertos 
prototipos cuando se aterriza en el mundo colonial- me pregunto: 
¿qué tan “en la ciudad” se está si a uno lo despiertan los aullidos 
de los perros tras el pregón o el viático, o bien, cada mañana canta 
el gallo, se oye a las lecheras que preparan los quesillos, el manjar 
blanco y los mazapanes para después de la siesta, o se siente, 4 
toda hora, ese ruido permanente, entre sordo y en cascada, que 
produce la acequia que pasa justo en medio del solar? 

Lo propiamente urbano =si es que eso de hecho existe— esi 
dado por la escala de estos poblados algo más pretenciosos, los qu 
contaran con más residentes, más calle y ajetreo, y uno que O 
imponente edificio civil o eclesiástico que, por supuesto, resulta 
impensables en pueblos más pequeños y para qué decir en hacien 
tan materialmente pobres como las que hemos visto. Esto último, si 
duda lo decisivo, lo suficiente como para no escapar de la atención 
hacendados tan hipersensibles a sus deficiencias como a sus acti 
de poder. Después de todo, era desde aquí de donde emanaban o! 
tipos de mandatos, más normativos e institucionalmente legitimad: 
Sólo desde aquí se podía uno vincular con ultramar, con las restan 
zonas del país y con las autoridades de Lima, las que podían se 
de contrapeso en las, a menudo, tensas tratativas con la oficiali 
local. En fin, las ciudades habrían de ser un hincapié forzado p: 
quienes, leales a pesar de todo, no dejaron nunca de dudar 
que formaban parte de un universo imperial colonial más ampl 
y envolvente. Esquivables hasta por ahí nomás, a los grandes te 
tenientes jamás se les ocurrirá prescindir de ellas. Por el contrari 
pudiéndoselas neutralizar =ya veremos cómo-, su actitud será an 
todo conciliadora: ¿para qué sustraerse enteramente de su influj 
¿por qué no convertirlas en propias y complementarias, cuando 
en motivo de orgullo, si no ahora tan poca cosa, todavía, algu 
vez, vaya uno a saber cuándo, en el futuro? 


¡ii La ciudad ideal 


Este empate obligado no significó atenerse a un inmovilismo 
inal. Nunca se descartó la posibilidad de mejorar. Recorde- 
mos que a lo largo del siglo XVII se montaron 10 expediciones 
en busca de la Ciudad de los Césares y otras 7 se llevaron a cabo 
en el siglo XVI. Hasta incluso tan tardíamente como sus dos 
últimas décadas, se siguió esperando la aparición de una ciudad 
esplendorosa y rica que colmara las aspiraciones más encendidas 
del europeo.!* Vieja expectativa desde que el español pone sus 
pies en este continente, pródigo en sorpresas y satisfacciones, con 
la diferencia de que ya no se pretenderán riquezas fáciles que, así 
como se dan, se esfuman —la experiencia conquistadora inicial—, 
) más bien se aspira a cierta quietud social en armonía plácida 
1 la naturaleza reinante, su siguiente fase más propiamente 
onial, y sobre la cual ya nos hemos extendido en los dos capí- 
tulos anteriores. 


La descripción de Santiago que aporta Ovalle en su Histórica 
ilación calza con este ideal recurrente. Efectivamente, se lee 
como una exaltación.!? La ciudad real a que se hacía referencia 
no era un lugar tan esplendoroso. El retrato que se hace desde 
Roma exagera sus dimensiones y grandiosidad. Es más, atendido 
el naufragio precedente a la época del libro —el repliegue hacia 
el Valle Central=, es muy probable que a Santiago se la concibiera 
como una última trinchera fatídica donde desengañarse, más que 
tomo un puesto de avanzada donde seguir insistiendo en quime- 
ras. Su propio emplazamiento —un hoyo circundado por cerros, 
ho una atalaya (el contraste con Valparaíso salta de inmediato a 
la mente)- la priva, si no de grandes vistas, ciertamente de hori- 
ontes enaltecedores. Santiago, reconozcámoslo, siempre ha sido 


asfixiante y matapasiones; curiosamente, sin embargo, en este texto 
se nos pretende persuadir de lo contrario. 


Argumentar, algo antojadizamente, que esto se debería a que 


Estamos ante una obra propagandística, no convence; ojalá todos los 
intentos chovinistas fueran tan finos. Tampoco es aconsejable dejarse 
llevar por la literalidad de la descripción; ésta puede confundirnos. 
Yo mismo, refiriéndome una vez antes al pasaje (un tanto apresura- 
do, ahora que lo vuelvo a pensar), descarté el carácter utópico del 
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“Santiago” de Ovalle. Mi intención era resaltar la singularidad de 
la Ciudad de los Césares que, aunque legendaria, se presentaba 
como la única que merecía dicha calificación; el Santiago real al 
que se hacía referencia, en cambio, era demasiado miserable como 
para imaginarlo tan conceptuosamente.2 Sucede que en aquella 
oportunidad sólo me atuve al relato descriptivo, cuando, quizá, tan 
o más significativo que éste, serían el plano y la viñeta que Ovalle 
adjunta a su texto. 

De hecho, la “visión” que Ovalle provee de Santiago se despren- 
de de tres partes distintas tres imágenes que, articuladas unas 
con otras, nos permiten la representación total de lo que él quiere 
proyectar de la ciudad y a la ciudad.?! En primer lugar, la descrip- 
ción textual que pone el acento en la animación y vivencia de la 
capital. En segundo lugar, el levantamiento o “planta” resumida 
de la urbe, subrayándose sus hitos cartográficos más distintivos: la 
cuadrícula, las plazas, calles y manzanas, destacándose La Cañada 
al costado, y el río y el cerro Santa Lucía en sus ubicaciones más 
céntricas. En tercer y último lugar, la viñeta, o “prospectiva” (así la 
titula), que encabeza al plano consignado, ocupando un tercio del 
grabado, donde se nos presenta un conjunto diverso de edificios 
(casas, torres, cúpula, y paisaje con árboles y cerro), empleándose 
una arcaica perspectiva, tipo “cubista”, con varios ejes visuales, 
forzados, en diagonal. Suerte de escenografía pintoresca que, 
examinándola en detalle, pareciera también transportarnos a un 
paisaje urbano más “italiano”, más cercano a los de los “primiti- 
vos” tempranorenacentistas que americano-español. Por cierto, 
nada que ver con el Santiago de aquella época. Las iglesias se ven 
demasiado soberbias; los portales o logias, demasiado variados; la 
altura no puede haber sido tan parejamente elevada; es dudoso que 
existiera una escalinata tan empinada como la del costado izquierdo 
atrás, vagamente recordatoria de una de las dos que suben la colina 
capitolina en Roma; por último, el apiñamiento de los edificios es 
en exceso compacto, no suficientemente espaciado si se tiene en 
cuenta la base cuadricular de su emplazamiento. 

¿Cómo hemos de entender, pues, estas tres imágenes no conexas 
a la par que aparentemente referidas a una misma realidad? Pienso 
que, tratándose de una perspectiva múltiple, se nos está remitiendo 
a distintos puntos de vista de un más o menos mismo referente, 


, cual se infiere que lo que se estaría retratando en cada uno 
dle estos enfoques no sería algo necesariamente idéntico, sino tres 
momentos diferentes de lo mismo. 

Sabemos, gracias a Ángel Rama, lúcido descifrador de la ciudad 
hispanoamericana, que ésta habría preexistido en tanto idea; que, 
previa a su materialización aquí en América, el europeo venía £6ñ- 
ceptuando un nuevo tipo de ciudad, ya no orgánica o medieval 
sino pensada, diseñada, planificada racionalmente, “el sueño de 
un orden [que] encontró en las tierras del Nuevo Continente el 
“o sitio propicio para encarnar”. 


A pesar del adjetivo con que acompañaron los viejos nombres origina- 
rios con que designaron las regiones dominadas (Nueva España, Nueva 
Galicia, Nueva Granada), los conquistadores no reprodujeron el modelo 
de las ciudades de la metrópoli de que habían partido [.... ] Gradualmente, 
inexpertamente, fueron descubriendo la pantalla reductora que filtraba las 
experiencias viejas ya conocidas [... ] respondiendo ya no a modelos reales, 
conocidos y vividos, sino a modelos ideales concebidos por la inteligencia, 
los cuales concluyeron imponiéndose pareja y rutinariamente a la medida de 
la vastedad de la empresa, de su concepción organizativa sistémica [...] 

Dentro de ese cauce del saber, gracias a él, surgirán esas ciudades ideales 
de la inmensa extensión americana Las regirá una razón ordenadora que 
se revela en un orden social jerárquico transpuesto a un orden distributivo 
geométrico [...] 

La palabra clave de todo este sistema es la palabra orden, ambigua en 
español como un Dios Jano (el/la), activamente desarrollada por las tres 
mayores estructuras institucionalizadas (la Iglesia, el Ejército, la Admi- 
n istración ) [...] de conformidad con las definiciones recibidas del término: 
“Colocación de las cosas en el lugar que les corresponde. Concierto, buena 
disposición de las cosas entre sí. Regla o modo que se observa para hacer 


las cosas” [...] 


Una ciudad ordenada que, así como se la había pensado con ante- 
lación, miraría hacia delante: anticiparía su continua concreción. 


La traslación del orden social a una realidad física, en el caso de la 
fundación de las ciudades, implicaba el previo diseño urbanístico mediante 
los lenguajes simbólicos de la cultura sujetos a concepción racional. Pero a 
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ésta se le exigía que, además de componer un diseño, previera un futuro, 
De hecho, el diseño debía ser orientado por el resultado que se habría de 
obtener en el futuro [...] El futuro que aún no existe, que no es sino el 
sueño de la razón, es la perspectiva genética del proyecto [...] 

El resultado en América Latina fue el diseño en damero, que reprodu- 
Jeron (con o sin plano a la vista) las ciudades barrocas y que se prolongó 
hasta prácticamente nuestros días. Pudo haber sido otra la conformación 
geométrica, sin que por eso resultara afectada la norma central que regía 
la traslación. De hecho, el modelo frecuente en el pensamiento renacentista, 
que derivó de la lección de Vitruvio, según lo exponen las obras de León 
Battista Alberti, Jacopo Barozzi Vignola, Antonio Arvelino Filarete, Andrea 
Palladio, etc., fue circular y aun más revelador del orden jerárquico que 
lo inspiraba, pues situaba al poder en el punto central y distribuía a su 
alrededor en sucesivos córculos concéntricos, los diversos estratos sociales. 
Obedecía a los mismos principios reguladores del damero: unidad, plani- 
ficación y orden riguroso, que traducían una jerarquía social. Tanto uno 
como otro modelo no eran sino variaciones de una misma concepción de 
la razón ordenadora, la que imponía que la planta urbana se diseñara 
“a cordel y regla” como dicen frecuentemente las instrucciones reales a los 
conquistadores. 

[...] Pero aun más importante es el principio postulado [...] con an- 
terioridad a toda realización, se debe pensar la ciudad, lo que permitiría 
evitar las irrupciones circunstanciales ajenas a las normas establecidas, 
entorpeciéndolas o destruyéndolas. El orden debe quedar estatuido antes de 
que la ciudad exista, para así impedir todo futuro desorden, lo que alude 
a la peculiar virtud de los signos de permanecer inalterables en el tiempo y 
seguir rigiendo la cambiante vida de las cosas dentro de rígidos encuadres. 
Es así que se fijaron las operaciones fundadoras que se fueron repitiendo 


a través de una extensa geografía y un extenso tiempo 2? 


Esta larga cita me ahorra ahondar en la brillante tesis de Rama 
que, además de referirse a las ciudades, versa sobre el lugar que 
le cabe a la palabra escriturada, los letrados y futuros intelectuales 
afanados en querer planificar y normarla. Gente muy en sintonía 
con un Ovalle en este sentido precoz precursor. 

Nuestro historiador —volvamos al texto e ilustraciones-, de- 
cíamos, retrató distintos momentos de un mismo fenómeno: la 
ciudad. Desde luego, el damero o cuadrícula que necesariamente 


nos remite a su fundación original; pero, ocurre que la “planta” 
ilustrada es un tanto equívoca. Pareciera extenderse ilimitada- 
mente, más allá de los márgenes del grabado, por cierto más allá 
de los deslindes poblados por la ciudad de aquel entonces; en 
cuyo caso, cabe preguntarse: ¿Ovalle fantasea o no será que está 
haciendo algo más complejo? La tendencia a calificar a Ovalle de 
disparatado es frecuente en la literatura especiali ada.29 Con todo, 
la tacha resulta injusta si, por el contrario, nos guiamos de acuerdo 
)s argumentos proporcionados por Ángel Rama. En efecto, la 
cuadrícula sería “programática”; tan previsora de la ciudad que 
Pedro de Valdivia tuvo en mente, como de la ciudad eventual que, 
con el correr de tiempo, habría de extenderse a partir de su base 
inal, incluso más allá de la época en cuestión, 1646, cuando 
Ovalle retoma el asunto. Visto así, el mapa hay que entenderlo 
más como una proyección o prognosis que una “foto fiel”, ins- 
tantánea, de la realidad captada. Propuesta muy de historiador, 
por lo demás, puesto que, reduciendo la ciudad a la cuadrícula, 
a un “orden” tan embrionario como predecible (de mantenerse 
éste constante), se logran cubrir los tres tiempos históricos de la 
ciudad: sea que ésta aluda a una idea previa o ciudad planificable 
de cuño renacentista (anterior al descubrimiento de América); a 
su diseño geométrico efectivo, presente, una vez “tirada” a cordel 
y regla; y no menos plausible, también, a un orden proyectado al 
futuro, premonitorio, capaz de ser anticipado previniendo posibles 
“desórdenes” eventuales. 

Otro punto a tener en cuenta es que sabemos que el trazado 
cuadricular no siempre fue el modelo inicial de las ciudades hispa- 
noamericanas. Se ha insistido en que éste es uno de los múltiples 


Eo o. 9 > 
esquemas, no el único, que se tuvo en cuenta originalmente.?* Gas- 


parini menciona el caso de asentamientos iniciales más “casuales” 
9 


a los cuales luego se les adiciona una organización planificada. 
Fernando Pérez Oyarzún, por su parte, ha sostenido que en Santia- 
go, además del damero, han operado otros ejes y paradigmas que 
se van a ir superponiendo unos con otros.20 Por muy condicionada 
por esta cuadrícula, lo más probable es que la ciudad haya seguido 
su curso, seguramente desviándose y rompiendo, una que otra vez, 
la coherencia inicial. Si seguimos con este razonamiento, pues, al 
plano de Ovalle habría que entenderlo como una propuesta de 
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reordenación. En otras palabras, no es que Ovalle esté reproducien= 
do un plan existente, sino que estaría “corrigiendo” una ciudad 
que en la práctica (hacia aquel entonces tenía cien años de vida), 
de seguro, venía siendo algo menos regular, más espontánea y 
“desordenada”.27 
A Ovalle, la ciudad, estando en Roma y en su imaginación, en 
todo caso, le parece una cuadrícula perfecta in crescendo. En ese 
sentido se trata de una “prospectiva”. Ahora bien, lo fascinante es 
que el posterior desarrollo de la ciudad coincide, más o menos, 
con la proyección que hace Ovalle. Reitero, pues, la inquietud: 
¿lo que siguió después, incluso después de que al año siguiente 
cayera al suelo buena parte de Santiago (el mapa es de 1646, un 
año antes del devastador terremoto), es una “proyección” de la 
idea original de Pedro de Valdivia y del alarife bajo sus órdenes 
que, con tiza y cordel, midió las manzanas y trazó la ciudad, o 
no será que habría que entenderlo como un intento de refun- 
dación, un replanteamiento en aras de un orden posterior, más 
“clásico”, tratándose de Ovalle? Mi impresión es que, cualquiera 
sea el caso, importa poco saber quién es realmente el fundador, 
no en cambio, cuántas refundaciones admite una ciudad, y cómo 
ellas la van redefiniendo históricamente. Hemos insistido, en el 
tomo II, en que este país posee distintos momentos iniciales o 
“fundantes”; en los que suele optarse por ciertas vías, las que, 
luego, en el camino, conducen a un punto muerto, fracasan, 
y se las debe abandonar. Es lo que hemos denominado “falsas 
partidas”.28 Pues bien, ¿no será que urbanísticamente habría 
que tener más en cuenta estos segundos momentos o reinicios? 
Remontar el ordenamiento urbano de Santiago a Valdivia, por 
muy válido que sea, no pasa de ser una alternativa más entre otras. 
Desde un punto de vista histórico estricto -lo sabemos gracias a 
Marc Bloch- puede ser hasta más provechoso reparar incluso en 
las fechas más próximas o recientes que seguir obsesionándose 
con los “orígenes”.2% De ser así, puede que valga tanto o más la 
refundación que hace Ovalle que buena parte de su existencia 
en el siglo XVI, época en que, como ciudad, aportó poco o nada. 
Conste que este otro momento posterior es, además, contempo- 
ráneo con el reordenamiento “natural”, agrícola y rural, en el 
/alle Central, es decir, otro hito trascendente que también tiende 


var más hacia delante que hacia atrás. Evidentemente, nues- 
tor pretende dar una visión completa del país tanto en lo 
acial como en lo temporal. 
Mi insistencia en querer resaltar el mapa de Ovalle como mo- 
mento o insight refundacional se basa además en el hecho, no casual 
dde parte de Ovalle, creo yo, de incluir una viñeta o lámina superior 
al mapa, en que la ciudad que supuestamente se estaría retratando 
Santiago— és, al igual que el mapa inferior, una distorsión, cuando 
no —acaso también-, un sutil acierto que admite explicaciones. A 
primera vista, la viñeta es típica de lo que le critican desde Vicuña 
Mackenna a De Ramón: una exageración que no tendría respaldo 
en la realidad. En efecto, lo hemos dicho, lo que ahí aparece es 
más asimilable a una ciudad toscana, si no a Roma misma. Si ello 
fuese correcto, e insisto, a primera e ingenua vista, uno se inclina 
a pensarlo así, ¿por qué habría querido Ovalle “distorsionar” San- 
tiago trayendo a colación una imagen ni remotamente similar a 
su original? ¿Dejó que el ilustrador hiciera lo que quería o lo que 
podía? ¿No le dio instrucciones suficientemente precisas? ¿Es que 
le falló su imaginación? Estoy siendo obviamente retórico. Ovalle 
es atinadísimo en sus planteamientos imaginativos. Más que querer 
retratar fielmente la realidad, lo que hace es prever escenarios 
eventuales que, luego, la realidad posterior, más o menos, suele 
confirmar. Hemos discutido ya antes el asunto al referirnos a Ovalle 
y el paisaje del Valle Central. Por tanto, sospecho que lo que se es- 
taría ilustrando no sería tanto la ciudad tal cual es, como la ciudad 
tal cual puede llegar a ser, siendo Roma no sólo un referente, sino 


el desideratum, el propósito que él mismo cree posible encarnar en 
30 


este otro lado del mundo. 

No quisiera agotar la paciencia del lector recordándole argu- 
mentos anteriores, pero cómo evitarlo: el Ovalle que retrata la 
ciudad es el mismo que retrata el paisaje del Chile central, desde 
allá, desde uno de los centros más cosmopolitas del mundo: Roma, 
modelo universal para todos los tiempos. Su destreza para moverse 
en la geografía y en el tiempo es excepcional. Y, qué mejor que en 
esta ilustración adjunta a su texto en que lo vemos consignando 
perspectivas múltiples tanto espacio-geográficas como espacio-tem- 
porales. El efecto que todo ello produce es especular, en sus dos 
acepciones, tanto como reiteración, reflejo o doble, cual mirada 
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en un espejo, como también meditación, reflexión o hipós 
esperanzada u onírica, cual especulación utópica. e 
De hecho, el juego dual que generan las dos partes de este m 
es sofisticadísimo. Dos miradas y en doble perspectiva: dl br 
frente y desde arriba, desde Roma y desde Chile dafen dl 
y desde (hacia) el futuro de ese pasado, peaadopor un ho 
incluso, prescindible. Recordemos que, no estando ni Lcd 
primi observador y mediador se ubica en una suerte ¿cil 
nadie, en un “lugar fuera de lugar” izá 
que decir “omnitemporal”. Boda, de o po o 
Al 20 siguiente a su confección, decíamos, la dudalide Sant 
sufrió uno de los terremotos más tremendos de su historia, a ca 
del cual estuvo a punto de que se la borrara literalmente del ma 
Sin embargo, he ahí todavía su mapa y ciudad todavía en pie: u 
imagen mental, muy aterrizada, tanto así que aún hoy la ¡dera 
EE como propia, familiar, no foránea. Su damero extendido si 
siendo: una suerte de sumario visual de Santiago. Un PP 
sinopsis lejos de exacto, pero simbólico y emblemático, análogo en 
eso al mapa del Underground de Londres. Lo vemos o ico ic 
y decimos: “sí, estamos en el centro de Santiago; si bios dl 
en el Santiago del XVII, por ahí he caminado, esa esquina la he visto 
(hace poco)”. Una experiencia espacio-temporal muy vívida, real 
y concreta, pero que nuestro lenguaje, incapaz de canada dos 
tiempos verbales a la vez en una misma frase, impide descrill 1 
adecuadamente; en cambio, a través de una imagen visual p. ¿ 
ésta, ello sí se lograría. Ovalle es el primero en perciba a he 
complejidades, Espacios distintos a un mismo tiempo Pr 
tempos en un mismo espacio: estas coordenadas unes en su 
esencia, la totalidad de la historia europea-americana, la histo 
y experiencia “criolla”. Le debemos a Ovalle haber dada con e 
grandes ejes e intrincados juegos. “4 
Resta otro punto por analizar a propósito de esta doble ima: 
gen. Se ha discutido largamente sobre la proveniencia histórica 
del damero. Se le ha remontado a Grecia y Roma, a la ens é 
celestial, a la “mandala” oriental, al escolasticismo tontas al Re 2 
Pan al barroco, a ordenanzas reales metropolitanas pet 
ordenamientos urbanos americanos precolombinos, o 3 la dn le 
práctica casuística y fáctica;?! que yo sepa, no se ha da 


in parentesco chino, indio o egipcio, habiendo estas Culturas 1- 
ventado los llamativos tableros de damas y ajedrez. Obviamente, 
pencalogías tan dispares vuelven un tanto estéril la discusión, a 
menos que estemos frente a un arquetipo universal, una imagen o 
tipo primordial que trasladado a un ámbito colectivo vivencial 
a ciudad=, éste responda a un sentido también compartido, 
un significado que, a su vez, participando de un todo, ordena, o lo 
es lo mismo, hace sentido. Concuerdo con Gasparini cuando 


postula qué entiende por significado. 


Significado quiere decir coherencia, orden, unidad de diversos aconle- 
ceres y fenómenos, tal como los percibe una mente que comprende. Cuando 
decimos que algo tiene significado queremos indicar que forma parte de algo 
mayor o superior a ello mismo, que es un eslabón, o una función dentro 
de un todo comprensivo, que apunta a algo que está más allá, o que este 
algo representa en sé mismo un todo consistente, un orden coherente en el 
que las partes están relacionadas entre sí y con el todo. Semejante totalidad 
coordinada, tal como la ve la mente, semejante elucidación de un grupo de 
fenómenos como un orden coherente eleva dichos fenómenos desde el nivel 
del mero ser —de la perceptibilidad puramente sensorial, incoherentemente 
fáctica— hasta el nivel de la comprensibilidad clara; con lo cual queda esta- 
blecido el orden, la existencia de orden en el mundo, y otra vez significado 
es sinónimo de apuntar a algo que está más allá.92 


Sospecho que todo sentido es arquetípico y todo arquetipo es sig- 
nificativo, entre otras razones, porque a menudo, aunque se esté 
aludiendo a un más allá, éste resulta evidente a primera vista. Si 
a ello le agregamos que varios observadores pueden, sin mayores 
esfuerzos, coincidir en su significación, es razonable pensar que se 
está rozando con lo universal y eterno, es decir, con aquello que 
sería válido para cualquier lugar y tiempo. Una idea -permítaseme 
insistir para seguir con la línea argumentativa de este libro- muy 
“clásica” por lo demás. 

Walter Benjamin aporta un concepto adicional que, me pare- 
ce, puede afinar aun más el punto. Estoy pensando en su idea de 
“aura”. Ahora bien, a lo más que llegó Benjamin tratando de definir 
el fenómeno fue a algo así como a un “perfil” distante o próximo 
que reconocemos de modo que, cualquiera sea nuestra ubicación, 
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se nos Aparece aproximándose a la vez que distanciándose; en 
definitiva, un más allá resplandeciente a nuestro alcance: 


Definiremos esta última [aura] como la aparición irrepetible de una 
lejanía, por cerca que puede hallarse. En una tarde de verano, seguir con 
calma el perfil de una cordillera en el horizonte o una rama que arroja su 


sombra sobre el que reposa: eso significa respirar el aura de estas montañas, 
de esta rama. 


Benjamin, como es sabido, asocia el aura con la autoridad de las 
cosas, una propiedad trascendental que éstas despiden y fulguran 
equivalente metafóricamente hablando— a un viento, HAU 
aliento o soplo (la definición del término en el diccionario) ' 
que, al ser autoridad, obliga, impacta, es ineludible. Puede hal 
incluso no ser inmediata (“importa más que [estas creaciones] 
estén presentes y menos que sean vistas”) 3* Imagen (aura) y 
copia, sin embargo -sigo con Benjamin, no serían lo mismo 
( la reproducción, tal como nos la proporcionan los periódicos 
ilustrados y los noticiarios, se distingue de la imagen sin lugar a 
dudas”). Las copias no serían confiables porque “degrada 
original, lo descontextualizan, lo vuelven accesible en cualquier 
espacio u ocasión; en fin, lo despojan de su sacralidad, de su más 
allá y singularidad irrepetible. 
' Adeitamos, por tanto, que una ciudad puede desprender un 
aura” y que un mapa y un historiador —como sería éste el caso-, la 
pueden, a su vez, captar y reproducir. Pues bien, concordemos pe. 
que las imágenes de Ovalle -sus paisajes tanto rurales como éste 
ahano= efectivamente hacen suyas dichas esencialidades. Sería 
captaciones emblemáticas y eso es lo que nos estaría permitiendo 
la correspondencia, familiaridad o reconocimiento ante el mismo 
objeto proyectado. De hecho, cualquiera que sean la lejanía o 
contigúidad en el tiempo, la de él con Santiago estando en Roma 
o la de nosotros respecto a él con trescientos cincuenta años de 
por medio, es evidente que coparticipamos de lo mismo, vemos 
lo mismo, estamos compenetrados del mismo efecto iluminador, 
potente e ineludible. De este modo se cumpliría lo que, de nirevO 


Benjamin, citando esta vez a Marcel Proust, explica de la siguiente 
otra manera: 


Algunos que aman los secretos, se hacen la ilusión de que en las cosas 
permanece algo de las miradas que una vez se posaron sobre ellas (natu- 
ralmente, la capacidad de devolverlas)30 


Es que la imagen de Santiago de la mano de Ovalle —resumamos 
lo que venimos argumentando— nos congrega, nos devuelve lo que 
s es familiar. Es efectivamente canónica: es tan de entonces como 
de ahora, tan de allá como de acá, tan suya como nuestra.>7 


iv. Orden y progreso 


Pareciera ser que nos desviamos. Nunca tanto, espero. Por muy 
excepcional que haya sido Ovalle, su visión anuncia un sentido 
ordenador que, con el tiempo, se irá plasmando en algo más que 
una propuesta ideal o teórica. En efecto, cuando nos movemos a 
las últimas décadas del siglo XVIII y primeros años del XIX, nos 
encontramos con una ciudad sumamente cambiada, próspera y 
segura de sí misma, todavía fiel a sus lineamientos iniciales (al 
damero, con más de dos siglos y medio a su haber, se le sigue 
respetando), pero que, al igual que en el exaltado retrato que le 
prodigara Ovalle, pareciera querer inclinarse más por lo que está 
por venir que por lo que se está comenzando a dejar atrás. Una 
ciudad, también, mucho más cuidada, atendida por autoridades 
especializadas en asuntos urbanos, y más sólida; de hecho, de nuevo 
en pie, milagrosamente repuesta de varios golpes que la volvieron 
a tumbar. Y, lo que es aun más extraordinario, una ciudad con al- 
gunas nuevas edificaciones que, por primera vez, pueden competir 
con las de otras capitales hispanoamericanas. 

Expresiones de este progresismo hay muchas. A lo menos dos 
veces, en menos de cien años, se debe reconstruir un Santiago 
en gran parte devastado (después de los terremotos de 1647 y de 
1730):38 en este último caso mejorando la resistencia de los edificios 
y haciendo que la recuperación se completara más expeditamente 
que la primera vez. Otro tanto ocurre tras las inundaciones, levan- 
tando y reforzando las barreras de contención que encauzaban 
las díscolas aguas del Mapocho, para lo cual se comprometieron 
enormes sumas y se contrataron ingenieros profesionalmente 
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A (hasta ahora un tipo de personal desconocido ent 
nosotros).% Otra gran iniciativa pública que suscitará atención 
preferencial va a ser el canal del Maipo o San Carlos, 10 cuyas obras 
se inician en 1742, facilitando un mayor caudal de agua potable 

, 


escaso bien cuya crónica falta redundaba en enfermedades y epide-: 


mias, 2200eS que solían cobrar enormes números de víctimas entre 
la población. En este mismo orden asistencial y de saneamiento 
vale mencionar las primeras vacunaciones contra pestes, un ce- 
menterio público a extramuros, los primeros hospitales y a 
Iniciativas de beneficencia, muchas de las cuales contaron con 
también nuevos edificios. +4 
En lo que respecta al engrandecimiento, seguridad y ornato 
de la ciudad, cabe señalarse las distintas obras que se llevan a 
cabo en los principales templos de la capital (la Catedral, San 
Francisco, la Merced, la Compañía, Santo Domingo, San A; stín 
y Santa Ana);Y la expansión del radio residencial; la pco de 
plazas, calles nuevas y paseos; la pavimentación y alumbramiento 
público de algunas vías principales; la creación y el mejoramiento 
de sus sucesivos cuerpos de policía y también de serenos;Y y, por 
cierto, la rehabilitación y construcción de puentes sobre E pe 
facilitando la conexión con su ribera norte —el más destaca 
dada su imponente factura, por supuesto, el Cal y Canto inicia 
en 1767 y entregado al uso público en 1779.4 A ello habria ue 
añadir los edificios principales de los distintos poderes civiles el 
Cabildo, la Casa de Gobierno y Audiencia, y la Real Aduana. H En 
materia educacional también nos encontramos con Harostiños hitos 
citadinos: la Universidad de San Felipe en 1747% y el Convictori 
Carolino en 1778. Ñ 
Pásrato aparte merece el notable gobierno de Ambrosio 
O'Higgins (1788-1796). De aquella época datan los nuevos taja- 
mares del Mapocho, el nuevo camino a Valparaíso (1792-1797) y 
fundación de la Academia de San Luis (1796), el edificio de la Ga 
de Moneda (1783-1 805) y la inauguración del edificio definitivo del 
Cabildo (1790). Muchas de estas iniciativas llevan, amén del sello 
gubernamental de un funcionario modelo como fue O'Hige ins- 
padre, impregnado del nuevo ideario desarrollista, la di 
no menos distintiva de un extraordinario arquitecto como fuera 


oaquíi ca. Rara vez S = 
Joaquín Toesca.*$ Rara vez, antes o después en la historia del país 


se ha producido una conjunción tan exitosa entre apoyo guberna- 
ntal y talento creativo. Las obras resultantes, dignas y de una 
ad excepcionales —no en vano conservan sa monumentalidad 


nal—, hablan por sí solas. 
Toesca hizo de todo. “Proyectó edificios públicos, iglesias, casas 
iculares; realizó mensuras de propiedades, trazados de caminos, 
interviniendo prácticamente en cuanta obra de cierta exigencia se 
realizó en aquellos años.”*% Su efecto, por lo mismo, fue similar al 
dle esta misma época: desbordante, sorprendente, edificante, preci- 
samente lo que le hacía falta a un villorrio grande, pero chato, en 
el que había que estar siempre en guardia de que no se le cayera a 
uno una teja encima; triste y desprovisto de toda novedad; piadoso 
hasta por ahí nomás; así y todo, carente de expresiones seculares 
que pudiesen dar forma palpable a ese otro lado menos evidente 
-el cívicolaico— y del cual, gracias al arquitecto romano, por fin 
pudieron llenarse de orgullo los santiaguinos. Toesca construyó 
edificios y defensas sólidas que no se caían al suelo a la primera 
de las sacudidas, abrió paseos recreativos (el de los Tajamares), 
adiestró a artesanos, formó a competentes discípulos, y su más 
emblemática obra —la Casa de Moneda- fue varias veces replicada 
en otras construcciones posteriores.50 Cabe hablar, pues, de un 
sello muy suyo y a la vez muy de un Santiago (¿un aura?) al cual 
él mismo contribuyera a definir. Se ha sostenido que introdujo el 
estilo neoclásico en Chile; es más, que él sería el mejor exponen- 
te a nivel hispanoamericano de esta corriente. Quizá sería más 
apropiado decir que revivió cierta proclividad de la ciudad por lo 
clásico. En ese sentido, su periplo anterior a su llegada a Chile, 
para qué decir su origen romano, lo hermanan con Ovalle como 
con ninguna otra figura, incluso más contemporáneas. Casi ciento 
cincuenta años separan al uno del otro, sin embargo, se trata de 
sensibilidades claramente afines. Volveré a Toesca y su principal 
obra más adelante, por tanto, dejémoslo hasta aquí por ahora. 
Tan sorprendente mejoramiento no habría sido posible si 
no hubiera entrado a operar, al igual que en la visión de Ova- 
lle, una perspectiva externa. Santiago, por sí solo, no habría 
sido capaz de transformarse. Debió pensarse, renovarse desde 
lejos, con ideas traídas de afuera o, como en el caso de Toesca, 
gracias a individuos específicos que sintonizaron al país con lo 
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que estaba pasando en Europa. El reformismo borbónico, de 
corte crecientemente iluminista, va a ser fundamental en all 
modelo y estímulo. La preocupación, si no fascinación por lo 
urbano, emanaba desde las más altas esferas del imperio, d 

Carlos MI mismo: E 


[...] El monarca tenía interés en dignificar la villa y corte [Madrid], 
objeto de merecidas críticas, y, si no consiguió ponerla al nivel de las pu 
epa capitales de Europa, realizó mejoras que le han valido el título de 

el mejor alcalde de Madrid”. Pero aquel afán de renovación se extendió 
por toda España y fue compartido por personas de muy diversa formación 
LP [Ljatía en todos aquellos intentos un nuevo concepto del papel de 
las ciudades dentro del nuevo concepto del estado y de la sociedad civil. 
La definición tradicional de la ciudad supeditaba esta categoría a la 
possin del obispo y murallas. Es decir, la ciudad como centro de poder 
eclesiástico y militar. La Ilustración también reconocía a la ciudad como 


un centro de poder (siempre lo ha sido) pero de: izá eneficio 
de la autoridad civil. 51 d ias 


En: Hispanoamérica es indiscutible el fomento urbano durante la 
última etapa colonial. Entre 1750 y el período de Independencia. 
en los virreinatos de México y del Perú, se crearon 221 ul 
ciudades de un total de 969 para todo el período colonial.52 Dos 
Xucron las políticas principales de planificación urbana qu se 
practicaron en el XVIlI a lo largo de todo el continente: “una po- 
lítica de poblaciones que tendía a quitarles el carácter rural 3 
habitantes de cada provincia americana, obligando a los campesi- 
nos a concentrarse en ciudades, con el evidente objeto de lec? 
un mayor control de estas poblaciones [...] La segunda iniciativa 
fomentada a finales del siglo XVIII, consistió en privilegiar has 
capitales que ya se encontraban asentadas como tales, y nar 
dentro de ellas obras públicas de tal categoría, que terminara 
haciendo indiscutible su rango urbano”.25 Richard Morse, má 

ilustrativo, sostiene: es 


s Zi E ] s era borbónica presenció indudablemente un proceso cualita- 
tivo Izació: y 1Ó 
e e urbanización, plasmado en la creación de servicios, en el trazado 
urbanístic ió ¿fici 

rístico y en la construcción de elegantes edificios públicos neoclásicos 


|...] En Ciudad de México hubo varias innovaciones, entre ellas un nuevo 
acueducto, una ceca, una aduana, una escuela de minas y la Academia 
dle San Carlos. Se prolongó la Alameda, se construyeron paseos sombreados, 
y se mejoraron los sistemas de vigilancia, pavimentación y alumbrado de 
calles. En Lima, la modernización partió de una tabla rasa, consecuencia 
del devastador terremoto de 1746. En todas las ciudades del virreinato 
platense, los funcionarios reales restauraron catedrales, pavimentaron las 


calles, mejoraron los desagúes y construyeron escuelas, hospitales, acueduc- 


los, puentes, graneros y teatros? 


El caso chileno calza perfectamente con el padrón anterior. En 
efecto, tanto en lo que respecta a la fundación de numerosas villas 


como también en lo relativo a la extraordinaria labor de Toesca, 


al país se le puede destacar, por primera vez, dentro del contexto 
general de adelantos urbanos hispanoamericanos.? Internamente, 
el efecto debió ser muchísimo mayor; a nivel de mentalidad social 
cuesta imaginarse algo más fuertemente marcador. Recordemos 
que las graves carencias a que estábamos acostumbrados impedían 
un cambio de estas proporciones, menos el poder verlo concretado. 
Que dicho cambio, además, se tradujera en riqueza pública, fruto 
de un ideario de mejoramiento y actos específicos conducentes a 
producir algo hasta entonces inédito, es más, ya no fruto del azar 
fortuito (un hallazgo o una bonanza), como tantas otras veces se 
esperaba que sucediera en América, va a generar un giro profundo 
en el inconsciente público. Significará que, de ahora en adelante, 
los criollos se sensibilizarán como nunca antes a las posibles ventajas 
que todo progreso les puede reportar haciéndolo suyo, sumándose 
a él, cuando no demandándolo, y, de ese modo, ayudando positi- 


vamente a su materialización e incremento. 


v. Un espacio de negociación 


Esta renovación cosmovisual en que, por lo demás, coinciden el 


oficialismo y la elite criolla, vuelve manifiesto otro aspecto; espe- 


) 
cíficamente que, en torno al desarrollo urbano al menos, ambos 
bandos pueden deponer sus armas y acordar una feliz tregua. 


Un acierto nada menor. Supuso la posibilidad de que existiera 
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hi espacio común o matriz constitucional, inspirado en un pro- 
gresismo de avanzada pautado por una Europa crecientemente 
ilustrada, donde confrontar posturas sin por ello descartar ot 

tantas posibles confluencias. Dicho de otro modo, no se cl 
tan sólo de progreso; la ciudad, renovada eos a estos 4 

vOS delineamientos, permitirá además configurar un poc 
valoración y negociación políticas que difícilmente, por no decir 
nunca, se hubiese esperado que ocurriese en el ámbito agrario, 


de sí Ólico, i 
por sí estrecho y monopólico, incapaz de tolerar cualquier tipo 


de conflicto. 


Al conflicto, de hecho, no se le debe subestimar por muy nimio 
que parezca en sus numerosos incidentes. Siempre lo bici fu 
ll la ciudad donde siempre se exteriorizó; no siempre fue 3 ¡ 
sin embargo, donde éste se terminaba resolviendo. No, al el 
en Santiago: Existían, desde luego, Madrid y Lima, añonte había 
que remitirse, precisamente porque Santiago era una ciudad in- 
significante o muy secundaria, carente de muchas de las instancias 
necesarias para dirimir dichos enfrentamientos. El reforzamiento 
institucional que surge a partir del reformismo borbónico dura 
el siglo XVIIL, por tanto, permite que al fin Santiago se vaya co > 
tuyendo en una sede cada vez más autónoma en cuanto ol 
decisiones, A las magistraturas gubernamentales y jurisdiccional $ 
convencionales (gobernador, Cabildo y Audiencia) que PP 
de mulicho antes, se sumarán una serie de otras organizaciones, 
oficinas y servicios: la Diputación de Comercio (1736), la Casa d 

Moneda (1743), la Universidad de San Felipe (1758), la tal 
Mayor (1768), la Real Aduana y Correos (1772), el Tribunal del 
Consulado (1795) y el Tribunal de Minería (1802). En detriaa 
un entramado crecientemente complejo, burocrático, que pm 
ma mayor número de puestos, designaciones, nombramientos 
jurisdicciones, y canales de comunicación y representación Un 
conjunto no sólo administrativo, también fiscalizador, commit 
ocasionalmente deliberativo, que podía involucrar a otoridades 
nO pocas NEteS colegiadas (i.e. suponían más empleos), y para cuyo 
funcionamiento diario se recurrirá tanto a peninsulares como : 
criollos locales. dd 
Agreguémosle a todo ello fuentes de financiamiento a menud 
novedosas, de origen interno o externo, ciertamente un condal 


iscal creciente que había que colectar y disponer, y comenzamos 
a percibir la magnitud y naturaleza del cambio que se ha estado 
¡duciendo. Por de pronto, dicho cambio no se estaría acotando 
na estricta dimensión urbana per se. En la medida en que deja 
rever la aparición de todo un andamiaje estatal enteramente 
nuevo, observamos una transformación mucho mayor: la de una 
ciudad que va dejando atrás su raigambre tradicional “medieval” 
u orgánica para irse constituyendo en una propuesta más moder- 
na y racional, al punto incluso de confundirse con dicho Estado 
iodavía embrionario, no por ello menos poderoso, claramente 
potente que lo que venía de antes. De hecho, al Estado ya no 
se le seguirá pensando en ¡érminos estrictamente corporativos u 
gánicos, es decir, como un ente “natural” configurado por sus 
principales funciones (v. gr. representar al reino, ejecutar mandatos 
reales o hacer justicia), sino como una organización crecientemente 
racional que recurre y se sirve de instituciones instrumentales que 
persiguen fines y metas puntuales, positivas, llámense progreso, 
felicidad o utilidad. Un Estado modelado de acuerdo a patrones 
borbónico-franceses, al que se le refuerza mediante rediseños ad- 
ministrativos conducentes a una mayor fiscalización, centralización 
y contribución al erario imperial, para de esa manera, a Su vez, 
revertir el creciente poderío y riqueza que han ido asumiendo 
las instancias localistas, a lo largo del siglo XVII, y “reconquistar” 
América para la metrópoli. 

Siendo éste el nuevo contexto —el de un Estado y una ciudad 
cada vez más poderosos con más tentáculos para dirigir y fiscalizar 
la sociedad=, no tiene nada de extraño que el conflicto entre los 
criollos y el oficialismo haya tendido a acentuarse. Pero, antes de 
hacernos cargo de esto último, advirtamos esa constante, siempre 
latente, de un trasfondo antagónico que tiende a definir la relación 
conflictiva entre autoridades y grupos de interés local. 

En efecto, anteriormente decíamos que conflicto siempre 
hubo. El recuento histórico ilustrativo que hace Néstor Meza 
Villalobos en La conciencia política chilena durante la Monarquía, es 
elócuente.?7 Desde los inicios mismos del Estado en Chile, desde 
que —a su juicio— se pone fin a la relación más personal entre los 
conquistadores y la Corona, las tensiones consiguientes no men- 
guaron. Puede tratarse de descendientes de conquistadores que 
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sus mayores (e.g. que se les extienda por segunda o tercera vida 
las encomiendas ya instituidas, que se les tenga en cuenta para 
nuevas prebendas en aras de un historial de servicios presentes 
como también pasados —los de sus antepasados— y de los cuales 
ellos serían sus legítimos herederos, y que se les prefiera pará 
nombramientos y cargos por sobre otros advenedizos). Puede 
tratarse, también, de reclamos y representaciones a la máxima 
autoridad regia, sea que se le exija el real amparo o protección 
por decisiones abusivas de las autoridades reales (v. gr. para ali- 
viar a vecinos por cargas impositivas, por resistirse a órdenes de 
gobernadores u otras instancias, para que el rey se constituya “en 
audiencia” y oiga los desagravios correspondientes, y para que 
se les restituya en sus dignidades pasadas a llevar con desaires 
protocolares); o bien, se pidan reconsideraciones y se eleven 
consultas conforme al derecho de petición (e.g. atendidas las 
distancias o circunstancias que dieron lugar a tal o cual decisión, 
o bien, dado que la solvencia del funcionario llamado a ejecutar 
sus órdenes deja mucho que desear, “se acata pero no se cum- 
ple”). En fin, las quejas y los petitorios de que se haga justicia 
son numerosísimos; no hay momento en la historia colonial de 
Chile que no se den. 

Pero conste que en todas estas demandas, más que petitorios, 
lo que se le representa al monarca es un nexo histórico original 
que debe cautelarse y renovar. No hay que confundirse con los 
formalismos ceremoniosos que enuncian estas reclamaciones. 

No porque se suela invocar el papel protector y paternal del rey 

de la manera más obsequiosa, se deja de sostener, en ningún 
minuto, un reclamo de derechos puntuales ya concedidos. La 

“petición” no es tal y cual, es más bien una exigencia. Se inspira 

en principios legales y en la convicción de que ellos, por sobre 

todo “ellos” (los criollos en tanto descendientes de antiguos con- 
quistadores y no las autoridades designadas para supuestamente 
velar por los intereses de la Corona), encarnarían la lealtad 
debida y el “celo patriótico” para con el monarca y “su reino”. 

Ello, al punto de que cuando en América se habla de “nobleza” 

es precisamente a este espíritu altivo, orgulloso, reivindicativo, al 

que necesariamente corresponde remitirse. Cuestión que suele 


.- hal >: Pr a 7 >, ... 04 art .3 
, dar y solemos enjuiciar con categorias de ahora situacione 


muy distintas, incurriendo en no pocos anacronismos iia iia 
vos cada vez que lo hacemos. El asunto, PANAS es proa 
se haye dispuesto o no de títulos nobiliarios, el hecho es que los 
principales vecinos, los más pudientes terratenientes (a la par que 
comerciantes y figuras públicas), los notables de aquel entonces, 
se sentían parte intrínseca de una historia y tradición que remon- 
taban a un inicio indeleble, a servicios y conquistas en beneficio 
del rey obtenidos bajo las más adversas de las circunstancias, y 
que, por lo mismo, los volvía meritorios, acreedores, a pct 
para aun más honores y responsabilidades en tiempos actuales. 
Siendo la historia suya, lo eran también, pues, el derecho y sus 
siguientes inferencias políticas. 
A mtañidan de resistencia, fundada en el derecho y en or- 
gullos atávicos, perdurará. No era infrecuente que se ple 
fuertes acusaciones en contra de las más altas autoridades; se 
objetaran políticas puntuales (e.g. la venta de cargos copied 
se llegara al extremo, en las décadas de 1650 y 1660, de 200 
a un gobernador y de separar del cargo a ae por duros en pa 
tamientos con la comunidad (v. gr. Acuña Cabrera y Francisco de 
Meneses) .58 Hacia el siglo XVIIL, los principales choques se van a 
producir a causa de reformas fiscales introducidas por la Corona, 
encaminadas a aumentar las entradas como también a poner fin a 
grupos poderosísimos acusados de venalidad, derivando en qeda 
ciones algunas ON alarmantes con, a veces, am 
i iolencia.? 
y esla llama la atención que, en casos tan conflictivos como 
éstos, se logren conciliar posiciones tan duramente en pugna. SS 
que la Corona opta por una postura más conciliadora in o 
(dejando de aplicar las medidas o retardando su imposición para 
un momento más propicio), O bien, los grupos locales deponen e 
maximalismo porque de esta forma pueden lograr aun más se a 
cios, el hecho es que se llega a entendimientos. Un buen ejemplo 
de esto último lo vemos operando precisamente con respecto a 
las políticas fiscales. A la larga se van a tolerar nuevos pues 
tos o alzas de otros tantos porque, igual, ello les podía peportar 
utilidades. De hecho, al nuevo andamiaje burocrático fiscalizador 
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j del monarca, van a mudar un tanto su discurso e invo- 


se le va a terminar aceptando porque habria de significar nuevos 
empleos, una mayor autonomía financiera del Perú, o simplemen- 
te porque los recursos obtenidos se quedaron en Chile, paliando 
crónicos déficit cuando no invirtiéndose en algunas de las notables 
obras públicas a las que ya nos hemos referido. En cuanto a los 
funcionarios de la Corona nombrados para fiscalizar a los grupos 
de poder locales, la elite aprende muy rápido a congraciarse con 
ellos y de ese modo a neutralizarlos. Se nota en todo esto un afán 
transaccional, frío y calculador. Una suerte de cinismo a tono con 
la “razón de Estado” absolutista, una digamos razón de clase de sí: 
y para sí, concordante con la nueva lógica realista que el mismo 
oficialismo se empecina en practicar y, de paso, enseñar inadver- 
tidamente a atentos discípulos en el arte de la política. 

Otro notable ejemplo, en más o menos las mismas líneas, se ob- 
servaicon ocasión de la expulsión de los jesuitas en 1767. Medida, a 
simple vista, contraria a los intereses locales, toda vez que afectó a la 
orden religiosa más poderosa en Chile, fuertemente vinculada a la 
elite local, tanto en lo personal, comercial y en el plano educativo 
y cultural. Según algunos, una de las decisiones más arbitrarias, 
abusivas y con más largas consecuencias negativas posteriores. 
Mirado desde otra perspectiva, sin embargo, una medida clave 
en lo que respecta a la secularización del país y, a la larga, no tan 
perjudicial, más bien beneficiosa incluso para el grupo dirigente. 
Así, de hecho, lo terminaron asumiendo, toda vez que, mediante 
público remate, accedieron a las mejores propiedades rurales en 
Chile y pudieron deshacerse de su también más fuerte competen- 
cia comercial. Todo esto vuelve a poner en evidencia que la elite 
criolla, de llegar a encontrarse ante una disyuntiva complicada, y 
ésta ciertamente lo fue, podía, con no poca astucia y pragmatismo, 
sumar y restar siempre a su propio favor.0! 

isaac otra tanto a la hora de dejar a un lado las estrategias 
más contestatarias y esgrimir argumentos de tipo más “modernos”. 
En efecto, en lugar de apelar, a la manera antigua, al paternalismo 


carán la razón de las medidas solicitadas y el posible engrandeci- 
miento que podrían significar para la Corona políticas mesuradas 
y prudentes; ocasionalmente, incluso, van a anticiparse haciendo 
suyas ciertas iniciativas progresistas (v. gr. la petición de fundar una 


we 
¡y en la línea de los sectores más reformistas de la Corona. En 
+ van a atener a todos los cauces establecidos sin respingarles 
7 a ninguno nuevo que pudiera serles útil. De hecho, no se 
án de medio o razonamiento alguno que les pudiera acarrear 
ventajas. Ante cada innovación que se les presenta, no titubearán. 
Ante cada nueva oleada fiscalizadora tampoco lo pensarán dos 
veces. Armados de un talento y olfato político prodigiosos, harán 
de todo y como fuera según viniera la mano. Si correspondía 
apostar fuerte, blufearán asumiendo posturas más frontales. Si no 
convenía mucho resistir, tenderán a contemporizar. Si les parecía 
que el contendor oficialista era un tanto antipático y advenedizo, 
y siempre de hecho lo fue, qué más da, había que simplemente 
tragarse el orgullo heredado y cooptar al enemigo, detestable y 
todo, pero de todos modos socio potencial.? Si para instaurar el 
absolutismo París bien valió una misa, para resistir y atenuar ese 
mismo absolutismo en estas tierras o, lo que es lo mismo, hacerse 
de Santiago, bien valía dejar a un lado el poncho un rato, esconder 
la huasca, mostrarse algo menos chúcaros, afectar la siempre son- 
risa hipócrita y comulgar con el intruso con poder. En definitiva, 
el patriciado criollo del siglo XVIII fue un fiel súbdito, no tanto 
del absolutismo como de sus monarcas borbónicos, descendientes 
directos, a su vez, de ese apóstata modélico: Enrique de Navarra. 
En todo esto la Corona en Chile fue cómplice de las circuns- 
tancias. Aun cuando se propuso aplicar el absolutismo reformista, 
nunca consideró que Chile fuera una alta prioridad. Le bastaban 
unos pocos, pero sólidos logros. Chile no era rico, se hallaba muy 
lejos y, había que ser realista, el absolutismo no se la podía con 
todo. De ahí el gradualismo, la moderación con que se implemen- 
taron las reformas. Importó más gobernar bien que arremeter 
a toda máquina. En consecuencia, se hizo vista gorda a algunos 
excesos locales: subsistieron el contrabando, la preferencia de 
la elite por operar en torno a “cliques” familiares fuertemente 
emparentados, y se les concedieron muchas prebendas antes 
denegadas, acrecentando aun más el prestigio social ya acumu- 
lado. La discriminación de criollos en puestos públicos fue laxa. 
El otorgamiento de mayorazgos y títulos nobiliarios fue más bien 
generoso; por primera vez en nuestra historia cabe hablar, si no de 
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a nobleza propiamente tal, sí de grupos dirigentes a los cuales 
se les reconoce y legitima en su creciente afán aristocratizante.0% 
Los realineamientos continentales definitivamente beneficiaron 
al país. Gracias al debilitamiento de Lima como asiento virreinal, 
a la instauración de un sistema de intendencias que harían más 
directa y expedita la relación con la Península, y a la posibilidad 
de comerciar y transitar vía el nuevo virreinato del Río de la Plata, 
Chile devino más autónomo y comercialmente mejor proveído. El 
desprendimiento de Cuyo, y el hecho de que Santiago no tuviera 
que administrar ni Valdivia ni Chiloé, sirvieron para nuclear mejor 
el país y no tener que derivar escasos recursos a zonas que estaban 
fuera de todo control. La mayor profesionalización del Ejército 
fue, sin duda, otro acierto; redundaría en menor dependencia 
económica de Lima y en apaciguamiento, gracias a inteligentes 
políticas de “parlamento” con los indígenas.*+ 

En recuentos tan luminosos como el anterior, cuesta no apare- 
cer exagerando un poco la nota. Problemas y choques siguieron 
habiendo, ya los veremos en el próximo volumen de esta serie, 
pero a modo de anticipo me atrevería a sostener que éstos se van a 
generar, precisamente, a partir de los extraordinarios logros obte- 
nidos hacia fines del siglo XVII y principios del XIX, y no porque 
se acarrearan de tiempos anteriores. En fin, en esta época, Chile, 
por primera vez en su ya considerable travesía histórica, vivió un 
momento —permítaseme el término, es muy de ese tiempo, por eso 
me atrevo a usarlo—, un momento feliz. De haber vivido en esta 
época, Ovalle, seguramente a esas alturas expulso y de nuevo en 
Italia (era jesuita, pero más que ello un orgulloso hijo y criollo de 
su patria), no lo dudo, no habría objetado que hayamos llegado 
adonde habíamos llegado después de tan infaustos y poco auspicio- 
sos comienzos. Desenlace que él, como quizá ningún otro criollo 
(de que tengamos noticias) auguró como altamente posible. 

La gran gracia del siglo XVIII chileno, su más eximia contri- 
bución a la historia de este país, es que permitió demostrar quea 
antiguas visiones utópicas se las podía materializar en estas tierras. 
A espacios hasta hacía poco perdidos y olvidados, no se les podía 
renunciar, no, so pena de abdicar el futuro. 


VI 
UN MUNDO FELIZ: 


Antes de la Revolución y la 
Independencia 


ivido antes de la Revolución 


Quien no haya 
no ha gustado verdaderamente la dulzura de la vida. 


Aprés moi le déluge. 
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